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"אין כל מקום להשוואה בין ישראל לסרביה", "זה 
לא רלוונטי", יאמרו הרוב. לדעתי, ההשוואה 

רלוונטית היום אולי יותר מתמיד, וראויה לתשומת 
לבנו. ההשוואה חשובה, משום שמדובר בשתי 

חברות החיות את עברן ומסרבות לראות את 
המתרחש מסביבן ובתוכן. שתי חברות, החיות את 
הזיכרונות הקיבוציים של הדורות שחלפו, זיכרונות 

המסלפים, במודע ושלא במודע, את הנרטיבים 
הלאומיים שלהן עד כדי עצימת עיניים קולקטיײַ

בית לסבלו של האחר. זיכרונות אלו משמרים את 
תפישת הקורבנוּת העצמית, המעוורת אותם 

לעובדה שבשמה של אותה קורבנוּת, הפכו חפים 
מפשע רבים לקורבנוֹת, וכן מבטלת כל אפשרות 

של לקיחת אחריות או בחינה עצמית.

הסרבים רואים בחבל קוסובו את ערש לאומיותם, 
מאז הפסידו בקרב עם העותומנים בשנת 1389 , 

ואיבדו את עצמאותם לתקופה של כמעט 500  
שנה. משום כך הם כה מתקשים לוותר על חבל 

ארץ זה, אף ש–90%  מתושביו הם אלבנים. בנוסף 
לכך, הסרבים רואים באלבנים החיים בקוסובו 
נטע זר בשל מוצאם האתני ודתם המוסלמית, 

וזאת אף שהאלבנים חיו באיזור מאז המאה 
השישית לספירה, עוד בטרם הגיעו לשם 

הסלאבים. סרביה מוכנה לתת לאלבנים בקוסובו 
אוטונומיה מוגבלת, אך מנסה למנוע בכל כוחה 

תהליך שיוביל להפרדת החבל מסרביה. "קוסובו 
היא ירושלים שלנו" ײַ זו הסיסמה שהונפה מאז ימי 
הנשיא סלובודן מילושוביץ בהפגנות התמיכה של 

הסרבים. 

בשנת 1990  הכריז החבל על הינתקותו מסרביה, 
וטען לריבונות. בבחירות 1992  זכו הבדלנים ברוב 

מוחץ. במקביל התעוררה הלאומנות הסרבית, 
וממשלת יוגוסלביה נטלה מהחבל את מעמדו 
האוטונומי והחלה במה שהוגדר מאוחר יותר 

כ"מסע טיהור אתני" נגד התושבים האלבניים. 
מעשי הטבח שביצעו הסרבים, הקרואטים, 

הבוסנים והקוסוברים אלה באלה שימשו עילה 
להתערבות צבאית של המערב, בחסות האו"ם. 

כאשר הסרבים העלו את האלבנים מקוסובו על רכבות וגירשו 
אותם מן החבל, פתחו כוחות נאט"ו בהפצצות אכזריות מן האוויר, 
ואפשרו את הרצח המתמשך של העם האלבני תחת מטריית עשן.

 
קוסובו הופרדה מסרביה, והמגורשים הוחזרו כאשר החבל נשלט 
על ידי כוחות בינלאומיים אמריקניים ואירופאיים. כיום נשארו 

מעט מאוד סרבים בקוסובו תחת הגנתם של הכוחות הבינלאוײַ
מיים. הריבונות הסרבית על קוסובו חלה היום על הנייר בלבד; 

האו"ם הוא השולט שם כביכול.

כיום הקהילה הבינלאומית שומרת על המלצה עמומה שאינה 
מזכירה במפורש את המלה "עצמאות", אך, למעשה, סוללת את 

הדרך לקוסובו כמדינה ריבונית ועצמאית. האלבנים ברובם 
מברכים על התוכנית, ומנהיגיהם מבטיחים כי קוסובו תהיה, 

בסופו של דבר, מדינה עצמאית. לעומת זאת, בלגרד מצהירה ללא 
עוררין כי סרביה לעולם לא תוותר על קוסובו. 

את ארזן שקולולי פגשתי לראשונה בפתיחת הביאנלה בטיראנה. 
בעבודתו פגשתי קודם לכן, כאשר אדי מוקה הציג את התערוכה 

""Bitter Sweet Harmony במרכז לאמנות דיגיטלית בחולון. 
ההחלטה להזמין את ארזן לאצור תערוכה מהווה המשך לסדרת 

התערוכות והפרויקטים שהובלנו בשנים האחרונות, אם במסגרת 
"הילכות שכנים", "Serial Cases" או "Loosing_Ctrl“, בחולון, 
באיסטנבול, בזאגרב, במונטנגרו, ובפראג. מפגשים, תערוכות 

ופרויקטים אלו הציגו מציאות של בעיות חברתיות ופוליטיות, 
העלו שאלות והציגו בעיות דומות, כגון הפרדה אתנית, יחסי מזרח 

(מזרח קרוב) ומערב, מלחמות על טריטוריה, פוסט–טראומה. 

לאחר ביקורו הראשון בארץ של ארזן החלטנו לנסות וליצור 
תערוכה, שתעסוק בנושאים אלו מתוך בחינת עבודותיהם של 

אמנים מאיזור יוגוסלביה–לשעבר, שאליהם יצטרפו אמנים 
ישראליים המשקפים את המצב כאן אחרי ארבעים שנות כיבוש 

של העם הפלסטיני.

בתערוכה מוצגות עבודותיהם של אמנים ממזרח אירופה, 
מהבלקן, מספרד ומישראל. חלק גדול מן העבודות מתייחסות 

לפוסט טראומה/מלחמה, ואחרות ײַ בעיקר עבודותיהם של 
האמנים הישראליים ײַ משקפות את הכיבוש שעדיין אין רואים 
את סופו. דומני כי אין אדם המאמין ששליטה בחיי אדם אחר, 
איסור חופש תנועה, הרעבה ואלימות הם דברים חיוביים, ועם 
זאת אנו חיים כבר ארבעים שנה כאשר הפלסטינים נמצאים 

תחת כיבוש, והשנה חגגנו 59 שנים לקיומה של מדינת ישראל על 
חורבות פלסטין. בעוד ימים מספר תחגוג ישראל הלאומית 

ארבעים שנה לירושלים המאוחדת, ואילו הפלסטינים יציינו 
ארבעים שנות כיבוש.
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סכסוך, טראומה, מיליטריזם, הגדרה מחודשת של זהויות, הגירה, גלובליזציה, 

קפיטליזם לסוגיו, איגודים מקצועיים, מציאויות גלובליות ולוקליות, מציאויות 

טלוויזיוניות, הפרטה, בעלות, כיבוש, סגרגציה, הפרדה, גבולות, בורוּת...

במבט לאחור על הסיפור הפרטי שלי, על ניסיוני האישי ועל הרקע ההיסטורי שממנו 

אני בא, התחוור לי כי קיים מצב אחד, העונה באופן מושלם כמעט לכל התנאים 

שתוארו לעיל, והוא מצב הדברים ביוגוסלביה לשעבר, הטריטוריה הגאוגרפית הגדולה 

ביותר בבלקן. התחלתי לסקור אינספור עבודות של אמנים, העוסקים בנסיבות דומות, 

ולבסוף החלטתי לנסות לשזור מעין חוט שני שיצביע על המאחד ועל המפריד ביניהן. 

כיוון שנקודת המוצא לפרויקט הייתה החוויה האישית שלי, חיפשתי אמנים, העוסקים 

אף הם במצבים שתוארו לעיל מנקודת מבט אישית ומתוך ניסיונם הפרטי. לפיכך, 

החוט המחבר בין העבודות בתערוכה הוא העובדה שכל אחת מהן מציגה היבט 

של המלחמה או של השלכותיה, כפי שנחוו באופן אישי על ידי האמן. זאת ועוד, 

העבודות נוצרו במסגרת התמורות החברתיות, הפוליטיות והתרבותיות של זמננו, אם 

כי בנסיבות שונות. הן עוסקות בסוגיות של זהות, וכן בנושאים הנוגעים להיסטוריה 

ולזיכרון, בטראומת המלחמה, בהשלכותיה ובתגובות הלוואי שהיא מעוררת. ריתק 

אותי האופן, שבו עבודות "אישיות" אלו מתרחקות מן התפישה השגורה של גיאוגרפיה 

כטריטוריה פיזית, ופונות לסוג של "גיאוגרפיה אישית", החורגת מכל הכללה 

תיאורטית ביחס למלחמה או לסכסוך, ורואה בגיאוגרפיה דבר מה שאדם חווה ישירות 

על בשרו. העבודות המוצגות משקפות סיטואציות בתהליך של השתנות או של הגדרה 

מחודשת. תקוותי היא שהתערוכה בחולון, "ההיסטוריה החלה משחקת בחיי" )משפט 

השאול מן האמנית מאיה בייביץ'(, תציע הקבלות בעלות ערך בין גיאוגרפיות שונות, 

שבמסגרתן עוסקת האמנות בתמורות החברתיות, הפוליטיות והתרבותיות של זמננו; 

כך, למשל, מן המצב בקוסובו בעבר הקרוב ניתן להשליך גם על מצוקת הפלסטינים 

דהיום.

Prishtina( בירת קוסובו בשנת 2005,  התערוכה המקורית, שאצרתי בפרישטינה )

הייתה בבחינת עיון ראשון ברעיון זה; חקירה של תגובות אמנותיות במצב פוסט-

טראומטי באיזור מערב הבלקן, שחווה שורה של מלחמות. אולם, עוד בטרם התחוור 

לי כי סקרנותי ה"גיאוגרפית" היא בעלת משמעות רחבה יותר, הזדמן לי לצפות 

בעבודות אמנות מאזורים אחרים שהתאפיינו בגישות דומות להיסטוריה, המשחקת 

בגורלם של בני אדם. נזכרתי במטאפורה המפורסמת, שטבע הפילוסוף הצרפתי, בְּלז 

Pascal( ביחס לפרט שאותו דימה ל"קנה חושב". קנה הקש ניצב מול איתני  פסקל )

הטבע שכמו מבקשים לעקרו משורש, אולם דווקא שבריריותו מעניקה לו את היכולת 

להתכופף ומאפשרת לו לעמוד בסערות מבלי להיכנע. חשבתי על האמן היחיד העומד 

בהתנגדותו, שהנו כ"קנה של רגישות". הוא נע אנה ואנה, אך אינו נעקר. מה דומים 

הם הגורלות בכל מקום ניתן למצוא סערות קשות וסיפורים על התנגדות מרשימה. כל 

זה גרם לי לתהות האם אמנים שונים מגיבים למצבים מרים של דיכוי ושל מצוקה 

באמצעות דיאלקטיקות דומות, ובד בבד עלו במוחי ההבדלים המורכבים שמייצרים 

ההקשרים השונים שבתוכם פועלים אמנים שונים.

לתערוכה הנוכחית בחולון הזמנתי עשרים וחמישה אמנים מאזור הבלקן המערבי, 

מספרד, מישראל ומפלסטין, שעבודתם מתעמתת עם ההיסטוריה ככוח סערה 

משחית. האמנים הפלסטיניים, שאליהם פניתי, לא יכלו לקבל את ההזמנה מחשש 

שהשתתפותם בתערוכה תתפרש כאקט של נורמליזציה בנסיבות הכיבוש המתמשך, 

אף שהדגישו את ההקשר המלחמתי כמרכיב מהותי בעבודתם. סירובם הבהיר לי את 

ההבדל העקרוני בחוויה שבבסיס העבודות מיוגוסלביה לשעבר ומישראל: הראשונות 

עוסקות בעיון פוסט-מלחמתי/טראומטי, בעוד האחרונות נוצרות במקביל להתרחשות 

האירועים. השתתפותם של אמנים מכל צדי מתרס המלחמה ביוגוסלביה לשעבר 

מתאפשרת הודות למציאות הפוסט-מלחמתית באיזור, בעוד הכיבוש הישראלי 

המתמשך בשטחים מונע אפשרות מעין זו במזרח התיכון.

מחשבותיהם ותגובותיהם של האמנים הנוטלים חלק בתערוכה לגבי המלחמה נבדלות 

הן מבחינה צורנית והן מבחינה תוכנית. עם זאת, לכולם משותף המאמץ הכן להתגבר, 

במידת האפשר, על הכוחות המניעים את ההיסטוריה על ידי עיסוק בגורם האנושי 

 Images from  ]Zbanic הפרטני. ישנו רגע בסרטה התיעודי של יסמילה זבניץ' ]

the Corner )'דימויים מהפינה'(, שבו, לאחר שהיא מגוללת את זיכרונותיה מפשעי 
המלחמה הנוראים - הטבח של כשמונת אלפים המוסלמים בסרברניקה - משמיעה 

היוצרת את התלבטותה: מהו היחס הנכון שיש לנקוט כלפי היסטוריה מרה, וכיצד 

עליה להקנות לבִּתהּ את האמת ביחס למלחמה בבוסניה. היא מודעת לצורך לספר את 

האמת, אך חוששת פן תטמון זרעי שנאה ונקמה בדור החדש. איזו גישה צריכה לנקוט 

אֵם - או אמנית - בסיפורי המלחמה שהיא מגוללת, על מנת לזרוע זרעי היסטוריה 

נושאי פרי? בחירות נרטיביות אלה הן חוט השדרה המחבר בין עבודותיהם של 

עשרים וחמישה האמנים המשתתפים בתערוכה הנוכחית.

.  ארזן שקולולי . . . . . . . . . . . . . .

עבודת הווידיאו של יעל ברתנא, מלכי הגבעה, עוסקת בטקסי חניכה ואזרוח, בסמלים ובריטואלים הקשורים קשר הדוק למערכת 

הערכים של החברה ושל התרבות הישראלית. במהלך רגעי הצפייה הראשונים הולך הצופה שולל אחר יפי הדימויים המוצגים, 

ומוקסם מאיכותם ההיפר-ריאליסטית, הנראית בלתי ממשית משהו. אולם ככל שמתארכת הצפייה, מחלחלת בנו ההכרה כי אנו 

צופים בריטואל עמוס לעייפה באידיאלים של החברה הישראלית המודרנית. אחד מאלה הוא אידיאל "היהודי החדש" כ"חלוץ" 

וכ"חייל-איכר", שעוצב על ידי תנועת העבודה הציונית בשנות העשרים של המאה העשרים, וראה ב"יהודי החדש" כמי שנאבק, 

בעת ובעונה אחת, בקרקע, בערבים ובבורגנות, במטרה להפריח את השממה וליישב את המדבר. ייצוג זה חבר לאידיאל 

הרביזיוניסטי, שהדגיש התפתחות ורפורמה, של "הג'נטלמן הלוחם", "הגיבור הנדיב והאכזר", שהעיקרון המנחה אותו הוא "למות 

או לכבוש את ההר".
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 Superman ,עבודת הווידיאו של סוקול בקירי

)'סופרמן'(, קוראת תיגר על עולם הדמיון ועל מצב 

המלחמה כפי שהם מצטיירים באמצעי התקשורת 

המערביים, ומעמתת ביניהם. היא מציגה בשנינות 

את הסובייקטיביות הגברית, השברירית והבלתי-

הרואית בעליל של האמן, וכך מעמתת בין מציאות 

)מלחמתית(, התובעת )בקוסובו, כמו במקומות 

אחרים( סובייקטים לאומיים "הרואיים"
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עבודת הווידיאו של סיילה קמריץ', Dream House )'בית 

החלומות'(, מציגה בניין במחנה פליטים סמוך לסרייבו, 

המשנה את מקומו על רקע נופים מתחלפים שכמו מגשימים 

חלום מלא תקווה על שינוי מקום עתידי. מקום זה, המייצג הן 

מעבר והן אינרציה, מוצא את עצמו בתנועה, ומבדל את עצמו 

מסביבתו המקורית ומן הסיטואציה המקורית שלו. הסרט 

מתייחס לזהות לאומית כאל הבניה. הוא עוסק, בין השאר, 

בסכסוכים המתעוררים כתוצאה מהשתייכות לציבור האמורפי 

הנקרא "האחר", וכן באפשרות לחמוק אל עולם דמיון פרטי.
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בהתייחס לעבודתו Negotiations )'משא ומתן'(, מספר האמן: "באופן כללי אינני גיבור גדול. אף שלעתים 

אני עושה דברים, העשויים להיחשב ככאלה, החורגים מגבולות השכל הישר או ההתנהגות הבטוחה. עליי 

להודות שבתנאי סכנה אני אפילו פחדן. לכן, כשהוזמנתי להציב פרויקט בחלל גלריה דביר בתל אביב, 

קיבלתי את ההזמנה ברגשות מעורבים. מצד אחד, החמיא לי שאחת הגלריות הטובות באזור מבקשת 

לשתף עמי פעולה, ומצד אחר – מיד מילאו את מוחי מחשבות, כגון: מה אם בעת שהותי בתל אביב איקלע 

)אם לנסח זאת במילים עדינות( לאחת מאותן תקריות העולות מפעם לפעם לכותרות?" לאחר התחבטויות 

והיסוסים רבים החלטתי לנקוט בצעד ההגיוני היחיד, נאיבי ובלתי שגרתי ככל שיהיה. כיון שאני חי בסופיה, 

בולגריה, יצרתי קשר עם הגברת בנבנישתי-גבאי, נציגת ישראל בבולגריה, ועם מר דסוקי, נציג הרשות 

הפלסטינית בבולגריה, וביקשתי מהם, אם אפשר, לדאוג שבמהלך ביקורי הקצר בישראל בסתיו 2003, 

יקיימו הישראלים והפלסטינים הפסקת אש זמנית כדי לאפשר לי להעלות את התערוכה שלי.

+ באדיבות גלריה דביר

מילומיר קובצ'ביץ': "באותו יום יצאתי מתוך סקרנות, ואולי גם מתוך איזו אינטואיציה, ליריד בעיירה הקטנה, קארו דה לאון, מרחק קילומטרים ספורים מאתר 

צילומי הסרט Otilia Rauda בבימוי דנה רוטברג, שלשמו הגעתי למכסיקו. אווירה חברית, פניהם של המקומיים מלאי התרגשות, הרבה מסקל )המשקה 

הלאומי( נשפך. הכנות אחרונות לאירוע המיוחל של היום: מרוץ הסוסים. נהניתי בחברת הכפריים הפשוטים וטובי הלב. ברחתי מממלכת הקלישאות והדימויים 

התיירותיים. כשהתקרבה שעת המרוץ, תפסתי את מקומי מאחורי השער, כשרק שרשרת ברזל פשוטה מפרידה בין מסלול המרוץ המהוה לבין מושבי הקהל, 

ומיקדתי את מצלמתי בנקודה שעל פניה היה כל סוס חייב לחלוף... חיי סוס חלפו בכאב לעיני הקהל בשתיקה רועמת. הסוס הגוסס השמיע זעקה עמוקה 

ומלאת כאב, עד שחרחורי הגסיסה בקעו ממעמקי נשמתו. עיניו הלכו והזדגגו... בעדשת המצלמה לכדתי את רצף מותו של הסוס: שלוש יריות האקדח, 

גופת הסוס, שהושלכה למגרש סמוך, הורמה על ידי המחפרון ונקברה באתר פסולת מקומי. חלפו כבר שנים מאז עזבתי את סרייבו החרבה. הייתה זו הפעם 

הראשונה שבה הוצפתי ברגשות. דימויי גופותיהם הקרועות של עמיתיי האזרחים וכאבי הפצועים שבו ומילאו את מוחי. חרחורי גסיסתם שוב הדהדו באוזניי. 

שוב ראיתי בעין המצלמה כי החיים מצויים על חוד התער. חיי סוס, חיי אדם – היינו הך. האירוע נצרב בתודעתי כרצף של תמונות, ולכן בחרתי להציגן כפי 

שנבעו זו מזו. לו רק חלמתי אותן כמו בסרט". ץ'
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מיה בייביץ' מצולמת בשדה ירוק, באמצע שום מקום, כשהיא מתארת את דירתה בסרייבו שבה התגוררו סבהּ וסבתהּ, 

ובהמשך אף היא, לפני המלחמה ביוגוסלביה לשעבר. עם תום המלחמה השתלטו זרים על הדירה, וכל הניסיונות 

להשיבה לחזקת המשפחה לא נשאו עד כה פרי, חרף קיומם של "חוקים רשמיים" להשבת דירות שנתפסו בסרייבו. 

מיה בייביץ' לא ביקרה בדירתה זה למעלה מעשר שנים, אך בתיאורה המצולם היא מנסה להיזכר בה לפרטי פרטים. 

היא נעה בשדה כמו הייתה מהלכת בין כותלי הדירה: עוברת מחדר לחדר, מתארת אותו ומתבלת באנקדוטות. הניסיון 

לבנות מחדש את המקום באופן מנטלי הוא מפרך, וכך גם הניסיון למקם את עצמה ביחס אליו בתוך השדה. התיאור 

האינטנסיבי המדוקדק מעלה בנו את התחושה כי הבית שוכן בתוכנו ממש כשם שאנו שוכנים בתוכו. בעקבות התיאור 

בסרט מתווה עמנואל לישה תכנית של הדירה שמעולם לא ראה.

+ באדיבות גלריה מישל ריי
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עבודת הווידיאו של נורית שרת, סוף סוף חורף, היא דיפטיכון המורכב משני 

מכתבים המדברים על אהבה, על בדידות ועל געגוע. האחד ממוען לז'קלין, 

חברתה השוויצרית של האמנית המתגוררת בציריך, עמה היא מדברת בגרמנית-

שוויצרית; ואילו האחר מיועד לעאבלה, חברתה הפלסטינית המתגוררת בשכם, 

עמה היא מתקשרת באנגלית. שני מכתבי הווידיאו מורכבים מדימויים ויזואליים 

זהים, ובשניהם ממחישה האמנית את כאב הפרידה ואת הקושי הרב הכרוך 

בניתוק המגע מחברותיה. היא מבטאת רִיק זה בחייה על ידי תיאור שגרת 

היומיום שלה מחד גיסא, ואת פעילותה הפוליטית מאידך גיסא, תוך שהיא נמנעת 

מכל אמירה בנוגע למהות היחסים הבינאישיים ולנסיבות שגרמו לניתוקם. זהו 

סרט שהנרטיב שלו טמון בעבר, ברקע.
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הנושאים והגיבורים בכל סרטיה של יסמילה זבניץ', ביניהם שלושת הסרטים המוקרנים בתערוכה הנוכחית, מתמקדים 

בלעדית בנשים, ובוחנים את הזיקות בין נשים לבין חוויות המלחמה – קשר טראומטי, שאותו שבה זבניץ' ובוחנת, שבה 

ומאתגרת, בכל פעם מנקודת מבט חדשה. בסרט הווידיאו התיעודי, After, After, מובילה אותנו היוצרת אל תוך עולמה 

האוטיסטי של ילדה, שחוותה טראומה בעקבות המלחמה, ומלווה אותה בצעדיה הראשונים בבית הספר ובניסיונה 

להתערות שוב בחברה חרף סימני הטראומה הניכרים בה. בסרטה השני, Red Rubber Boots )'מגפי גומי אדומים'(, עוקבת 

מצלמתה של זבניץ' אחר צוות של מומחים לרפואה משפטית הפותחים קברי אחים בחיפוש אחר שרידי גופותיהם של 

 After,-קורבנות מלחמה. המצלמה מתמקדת באם צעירה, ששני ילדיה בחזקת נעדרים. ההליך בסרט זה זהה למתרחש ב

 Images from the Corner כאשר המצלמה מאתרת את הילדה שחוותה טראומה ומתחילה לעקוב אחריה. בסרט ,After

)'דימויים מהפינה'( מנסה זבניץ' לראשונה לבטא את טראומת החוויה האישית שעברה. הסרט מתמקד בניסיון לאתר מידע 

על ילדה משכונת מגוריה של זבניץ' שנפגעה במלחמה. זוהי חוויית המלחמה הראשונה של האמנית, וההתעמתות הישירה 

הראשונה שלה עם מוות ועם הרס, עם עובדת היותה בת תמותה. ישנו רגע בסרט זה המאשש את עמדת ה"מחבר" של 

זבניץ' ואת האומץ שהיא מפגינה בבימוי סרטה. באחד השוטים היא עושה שימוש במצלמה נייחת על מנת לתעד קטע מן 

המדרכה הריקה, שעליה הוטלה באותו יום ארור בשנת 1992 חברתה ביליאנה, שספגה פגיעת פגז קטלנית.

סרט שבבסיסו שיחה בין הצלם מיקי קרצמן לבין הצייר דוד ריב. לשאלה אם תמונה שווה אלף מילים עונה 

ריב שהתמונה אף פעם אינה מדברת בעד עצמה אלא תמיד נטועה בהקשרים. קרצמן ממשיך אותו ואומר 

שהתמונה שווה אלף מילים לדבר על אודותיה, היא דורשת ניסוח, בין אם הוא קודם לה או בא אחריה. 

אז אפרופו "קונטרול" קרצמן וריב מציעים דו-קיום של שני אמצעי מבע, ציור וצילום, והם עוסקים בניסיון 

לשמר את המבט אל המקום הנמצא מחוץ לעולמו של המתבונן, למרות ההכרה שהראייה של מקום זה 

חסומה מראש. הביטוי "הכל תחת שליטה" מקבל, בהקשר זה, משמעות מפחידה מאוד.

תסריט, הפקה, עריכה ובימוי: עמית גורן | צילום: איתן חריס | עריכת פס-קול ומיקס: אלכס קלוד

© עמית גורן הפקות – מיקי קרצמן – דוד ריב

Two in a Car Romance Three Adultery Four Kidnapping Five Crime Six Shooting with the Police

בעבודותיו המושתתות על וידיאו, על רישומים ועל מילים פונה ז'אן מיקל אוובה לדימוי ולטקסט על מנת לייצר 

נרטיבים רב-משמעיים ולביים התרחשויות או מצבים מסתוריים, שבהם הנוף מושך פעולות מקוטעות חוזרות 

ונשנות, ההופכות לאיקונות מופשטות בשל החזרה האינסופית עליהן. הוא מתחיל בעריכת דימויים מתוך 

הארכיון הפרטי שלו, תצלומי סטילס מתוך סרטים, משפטים ומקטעים מצויים, ויוצר טקסט קולנועי חדש, מבנה 

חדש המתעלה על יחידות מידע אלו, ומתאר צורות התנהגות חדשות.
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דן פריובסקי חוקר סוגיות פוליטיות, בכלל זה הסכסוך במזרח 

התיכון והמדינות החדשות המצטרפות לאיחוד האירופי. במערכונים 

וברישומים שלו הוא מתאר מציאות באמצעות משפטים תמציתיים 

ומשחקי מילים, תוך שימוש בטון ביקורתי ובהומור מושחז. מאז שנת 

1990, בעקבות התמוטטות הקומוניזם במזרח אירופה ונפילת חומת 

ברלין, זכו רישומיו של פריובסקי לתפוצה נרחבת והוצגו בפורומים 

שונים, מקירות מוזיאונים ועד דפי עיתונים. קי
ס

ב
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בתקופת הסוציאליזם, בשנות השבעים של המאה העשרים, היוו שאלות של כוח ושל היעדר כוח סוגיית מפתח. היעדר כוח ואין אונים משמעם כאב מתמיד. עבודתי 

הראשונה בנושא הייתה Game of Pain )'משחק הכאב'( – קובייה שעל כל פאותיה נכתבה המילה pain )כאב(. לא משנה כיצד מטילים אותה, התוצאה אחת היא. זהו 

חוסר האונים בהתגלמותו, ובד בבד – דחיית התפישה כי האמנות היא משחק. בהמשך יצרתי סדרת עבודות שעשו שימוש במזרנים. במזרן האדום והשחור טיפלתי 

בצבעים כסמלים של אידיאולוגיה ושל קונבנציה. בשנות ה-90, וליתר דיוק – לקראת תערוכה בביאנלה של סידני בשנת 1992, יצרתי עבודה עם מזרנים לבנים 

כחלק ממחזור של עבודות לבנות, ובאמצעותן ביקשתי לחקור את הממד הסימבולי של הצבע הלבן. תהיתי מהו צבע הכאב. הגעתי למסקנה כי עבורי זהו הצבע 

הלבן. אין כל הסבר הגיוני לכך. זוהי השקפתי האישית, תפישתי האישית לגבי הצבע. חשוב לציין כי המזרנים שבהם השתמשתי לצורך עבודות אלו היו תמיד ישנים, 

משומשים, ונשאו על פניהם עקבות ושיירים. גם לאחר שצבעתי אותם, העקבות הוסיפו להיראות, כחלק מן ההיסטוריה שלהם, זיכרון מסוים בקע מתוכם. בשלהי 

 PAIN היוותה הזדמנות פז לכך. כתבתי את המילה Slavonski Brod -שנות התשעים הגעתי למסקנה שעליי לסיים את מחזור המזרנים. הזמנה שקיבלתי להציג ב

על מזרנים ישנים, וטמנתי אותם בקבר. קברתי אותם על מנת להיפטר מהכאב. אולם קברים הם לעד מקום הנוצר את הכאב באופן סימבולי, מה שגרם לי להבין כי, 

למעשה, זהו מעגל סגור, חזרה מתמדת; כי לא ניתן להימנע מהכאב. משום כך, ככל הנראה, המשכתי לעסוק בנושא, ועתה יצרתי את מילון הכאב.

עבודת הווידיאו Details 5-10 היא אכן אוסף של פרטים. לדברי מוגרבי, "אלו הם פרטים של המציאות שבה אנו חיים בישראל ובשטחים הכבושים. אולם פרטים 

אלו עמומים, לכל הפחות, לעינינו, הישראלים. אין זאת אומרת שלא היינו מצליחים לראותם לו רצינו בכך, אלא שאנו מעדיפים שלא לחשוף את עצמנו לאותם 

פרטים אינסופיים ההופכים את חייהם של שלושה מיליוני פלסטינים לבלתי נסבלים. אנחנו מספרים לעצמנו סיפורים רבים לגבי המציאות, אך האמת היא 

שאיבדנו את היכולת להתבונן במעשינו".

יצירתה של גורנקה מאטיץ' קשורה באופן ההדוק ביותר, כך נראה, 

לביקורת הפמיניסטית: מאטיץ' היא היסטוריונית של האמנות, שפנתה 

בשנות השמונים של המאה העשרים לצילום, והחלה מחלקת את חייה 

בין קידום תפקידו החברתי של הצילום )כצלמת תיעודית וכעורכת הצילום 

בשבועון Vreme( לבין שימוש בצילום כמדיום לחקירת זהותה הנשית. 

דוגמאות אמבלמטיות במיוחד לשני תפקידים אלו ולעבודתה בכלל, 

מהווים תצלומים המתארים תהלוכה רבת-משתתפים בבלגרד. הצועדים 

נושאים סרט שחור אדיר ממדים, כמו הסרט השחור הנענד כאות לאבל, 

מתוך רצון להפגין סולידריות עם תושבי סרייבו הנתונים להפגזות כבדות 

של ארטילריה סרבית, זאת במסגרת קמפיין שארגנה קבוצת "נשים 

בשחור" שבה פעילה מאטיץ'.

 ,)image trouvé( הוא פרויקט שמומש באופן עצמאי; דימוי מצוי )'משחקים מקוטעים'( Interrupted Games

המיטיב להציג את האמנות המושגית-תפישתית של סלאבן טוליי )תפישתי, בהקשר זה, כמטאפורה לתהליך 

האמנותי(. כמדיום, עבודת אמנות זו עושה שימוש בתצלומים דוקומנטריים של קתדרלה ובתצלומי בזק, 

המתארים משחק ילדים שבמסגרתו הם מכים בכדור באמצעות מחבט טניס, הערוכים ב-cross-zoom )לדברי 

פרדריק ג'יימסון, האמנות בת-זמננו אף היא נבדלת מ"עבודות אמנות" גרידא(. כדורי הטניס, הנתפסים 

בעלעלים ובקנוקנות שעל כותרות החזית של הקתדרלה, מהווים משל למשחק הילדים המקוטע בעיר, 

שהשתנתה באורח רדיקלי מכורח הפרוזאיות המדכאת של חיי היומיום בעת מלחמה. הכדורים הנתפסים על 

ידי מרכיב מתוך שיח אדריכלות הרנסאנס הפולחנית )אם לשאול מונח שטבע בולה ]Boullée[(, הם דימוי 

של עכשוויות הנלכדת בהיסטוריה, ובד בבד עבודות צירוף דיסאינטגרטיביות, אובייקטים עשויים מחומרים 

סינתטיים המשמשים בענפי ספורט בני-זמננו כמטאפורה לקיטש צרכני, בדומה לפרחי הפלסטיק בכנסיות. 

טוליי מייצר חילול של מוטיבים פולחניים, ומציג את פולחן הדת באורח דומה לקרוואג'ו.
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האמנות בת-זמננו מציגה גישות חדשות למציאות 

האובייקטיבית. לא רק התנגדות או מאבק מעמדי, 

אלא גם כוונה חדשה. כוונתן של אמניות למנוע 

הלוך רוח מסוים השונה מן הדעה השגורה. 

פבלוביץ' היא צלמת, והצילום עבורה שימש 

כמדיום של שלום בתקופת המלחמה ביוגוסלביה 

לשעבר. תרומתה האמנותית טמונה בהצגת 

תנועת המרי שוחרת השלום, "נשים בשחור", 

שעיקר מעייניה נתונים ל"התנגדות לשתיקה".

בנימה של פרדוקס או של פרובוקציה, אפרת שווילי מדגישה כי הדימוי הראשון, במה שהיא מכנה 

"אדריכלות חדשה", צולם בשנת 1992 עם סרט צילום שהחלה לצלמו בעת שהות באיטליה, במהלך 

טיול לאורבינו, שם התוודעה לראשונה לדימוייו של פיירו דלה פרנצ'סקה, לעיר האידיאלית. התופעה 

האדריכלית, ש"גילתה" עם חזרתה לישראל בשנת 1989 )לאחר עשר שנות שהות באנגליה, באיטליה 

ובארצות הברית(, ואשר אותה החלה לתעד באותה עת בתצלומיה, מתייחסת, למעשה, להקמתן השיטתית 

של התנחלויות בגדה המערבית ובשטחים, להכפלת מספרן ולתנופת הבנייה בהן. התהליך התרחש 

במקביל לשיחות שהגיעו לשיאן בהסכמי אוסלו )1993( על רקע האינתיפאדה הראשונה )1993-1987(, 

כישלונם של אותם הסכמים ופרוץ האינתיפאדה השנייה, אינתיפאדת אל-אקצה, בספטמבר 2000. 

+ באדיבות אוסף דורון סבג

מאז ראשית המאה העשרים ייצגה הציונות באופן חזותי ארץ ישראל )פלשתינה( טעונה מבחינה אידיאולוגית, והציגה את הנוף המקומי כהמשכו האידילי של 

הנוף המקראי. עד לשנת 1970 לערך בנתה האמנות הישראלית-יהודית ייצוג אידיאולוגי של "הטריטוריה שלנו" ושל "הנוף שלנו", שממנו נעדר כליל כל ייצוג של 

האוכלוסייה הפלסטינית, או לחילופין – כזה שהציג את האוכלוסייה הפלסטינית כחלק מן הנוף, פשוטו כמשמעו. מאז שנת 2002, עם ראשית בניית חומת ההפרדה 

על ידי ממשלת ישראל, הולך ומוגדר גבול חדש, ונוף חדש מתהווה. במעבר הזיתים הממוקם באזור הכפר אל-עזריה, סמוך להר הצופים בירושלים, נבחנת בנייתה 

של תצורת נוף חדשה שמטרתה להסתיר את מראה גדר ההפרדה. השם הפסטורלי וה"טבעי" נועד להסוות את העובדה שהטרמינל המשונה משמש כמחסום. 

בחלק זה של החומה, בחלק זה של גדר ההפרדה נבדקת אפשרות בנייתה של חזית, בדומה ל"כפרי פוטיומקין", לאורך ה"גבול" על מנת להסתיר אותה מעיניהם 

של אזרחי ישראל. אולם השימוש באדריכלות נוף המשלבת ציורים ותבליטים, נועד במקרה זה לא רק לשם יצירת אידיאה של חומה פסטורלית, אלא אף לשם 

העלמתה. כל שרואים הם הרים, פרחים, דימויים פסטורליים, לצד חזיתות מאבן ירושלמית, בתים עם חלונות שאינם משקיפים לשום מקום.

בפרויקט זה עוסקת קבוצת Sala-Manca בנופים הנוצרים ממניעים פוליטית, על ידי בחינת תצורות חדשות אלו של נופים נאיביים מלאכותיים וממלכתיים, 

art-ificial ו-art-official, הנוצרים על גבי פלטפורמה בלתי נאיבית בעליל. הפלטפורמה היא המסר. הנופים הנאיביים – התגלמות הדקדנטיות שבבסיס 

האסתטיקה הממלכתית של הקולוניאליזם – מהווים צעדים ראשונים ביצירת "בלוף" חדש המוצע על ידי מדינת ישראל לאזרחיה כצורת מחיה.

סרטם התיעודי של אייל סיון ומישל ח'לייפי חוקר את הגבול הווירטואלי 

בין ישראל לפלסטין, שנוצר בעקבות תכנית החלוקה של האו"ם משנת 

1947. באמצעות ריאיונות עם תושבי האזור לוכדים יוצרי הסרט את 

המצב המורכב והמרובד ממש כמו ריבוי הקולות המבקשים לתארו. הם 

מבקשים להקנות חוויה משותפת של התקה מתוך חקירת הטריטוריה 

שהפכה לחורבה. מעבר להתייחסויות ספציפיות למקום הנידון, הסרט 

חוקר כיצד יכולה הסביבה הבנויה להשפיע ישירות ולייצר תצורות 

מנוגדות של זהות תרבותית.

הסרט יוקרן בימי שלישי, בשעות הפתיחה של הגלריה, בתאריכים 

הבאים: 12/6, 26/6, 10/7, 24/7, 7/8
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עבודת הווידיאו שנוצרה במונפלייה, מציגה שתי קבוצות 

מעורבות של רקדנים בלבוש אחיד, משחקים בכדור 

במעגל סגור, ללא שופט, מצייתים לחוק הבסיסי שלא 

לתת לכדור לצאת מכלל פעולה, שאם לא כן הקבוצה 

האחרת תזכה ביתרון. העבודה מדגישה את שילובה 

של תנועה במסגרת הזמן המוסדרת ההכרחית – שתי 

מחציות, עשר דקות כל אחת – בעוד המגרש מצוי במצב 

של התפתחות מתמדת.
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בעבודתה " 3במאי 1814 – 6 בדצמבר "2001 , מעמתת מיכל היימן את ציורו של פרנסיסקו גויה, " 3 במאי 1808" )שהושלם בשנת 1814(, עם תצלום מן העמוד הראשון 

של עיתון "הארץ", שראה אור בשנת 2001. גויה, מתאר בציורו את הוצאתם להורג של אזרחים ספרדיים יום לאחר תחילתה של התקוממות גרילה )בספרדית 'מלחמה 

קטנה'( נגד כיבוש נפוליאון. בתצלום בעיתון "הארץ" נראה אזרח פלסטיני, מרים את ידיו אל מול רכב צבאי של צה"ל, ללא מכנסיו. הכיתוב מתחת לתצלום מבהיר לקוראי 

העיתון, כי הפלסטינים אולצו להתפשט משום שנחשדו בהחזקת מטען חבלה. היימן מניחה את דף העיתון על גבי ספר של גויה, מימין לפרט מוגדל מתוך העבודה ה"3 

במאי 1808" , שבה מתוארת הוצאתו להורג מטווח אפס של אזרח ספרדי בחולצה לבנה, ידיו פשוטות, על ידי חיילים צרפתיים. היימן דוגמת  את הצבע הצהוב ממכנסיו 

של הספרדי המוצא להורג , וצובעת  מכנסיים לפלסטיני הנחשד כמחבל, ובכך מסמנת אותו כלוחם חופש. את דף העיתון מחתימה היימן בחותמת 'צלם לא ידוע'. זהות 

הצלם/הצלמת, שצילמו את התמונה, לא פעם מוסתרת על ידי סוכנות הידיעות רויטרס או על ידי עורכי העיתון. היימן מצביעה על בחירותיהם החוזרות של עורכים 

בתצלומים איקוניים מתוך בנק הדימויים הקולקטיבי. לטענתה, במודע או שלא במודע, העורכים בוחרים בדימויים המזכירים איקונות מתולדות האמנות. ציורו של גויה 

נחשב לאחד הציורים הקלאסיים הראשונים המתארים את זוועות המלחמה. ציורים אחרים, שהתייחסו למלחמה )והיו רבים כאלה(, צוירו, ברובם, על ידי הצד המנצח, כדי 

לפאר את נצחונו בשדה הקרב. בבחירתה בדימוי זה ובצייר, ששירת לא פעם את הצד הכובש, אך בסתר ביקר את האינקוויזיציה ואת השילטון שאותו שירת, מבצעת היימן 

פעולת גרילה המופנית כנגד הכיבוש התקשורתי של תמונת העולם, ומנכסת אותה חזרה לידי האמנות.

סרטיו של אנרי סלה שוזרים סיפורים אישיים בנרטיביים פוליטיים וחברתיים רחבים יותר. בעוד רבות 

מעבודותיו של סלה מתייחסות להיסטוריות פרטיות, שלו ושל אחרים, הרי נושאי עיסוקן – טראומה, אובדן 

  Nocturnes ,והחלמה – הנם אוניברסליים. תוך שימוש באמצעים השאובים מן הקולנוע התיעודי והבדיוני

)'חזיונות לילה'( פונה לבחון נושאים אלו באמצעות חקירה טרודה של נדודי שינה ושל בידוד אישי. הסרט 

מציע הצצה קצרה אך חושפנית לחייהם ולנפשם של שני גברים שאותם פגש סלה בעת שלמד אמנות 

בצרפת: ז'אק, האוסף אלפי דגים ומטפל בהם באובססיביות, ודניס, המתמודד באמצעות משחקי וידיאו 

אלימים עם זיכרונות טורדניים מזמן שירותו כפקח האחראי על שמירת הסדר מטעם האו"ם.

+ באדיבות גלריה שנטל קרוסל, פריס; יוהנן/שוטל, ברלין, קלן, מינכן

עד תחילת שנות התשעים מה שנקרא היום מעבר ארז היה חבל בין שתי חביות, שני חיילים היו מאיישים 

אותו ולרוב היו מסתכלים במבט משועמם על האנשים שהיו עושים דרכם לעבודה בישראל, במהלך השנים 

הוא לבש צורה ופשט צורה. באמצע שנות התשעים הוא נראה יותר כמו מכלאות בקר. מאז, אמצעי הביקורת 

במעבר הלכו "והשתכללו", הפרדה בין פלסטינאים ללא פלסטינאים, טלויזיות במעגל סגור, צילינדרים משונים 

שמגלים מתכות, כמובן כלבים וכו'. מזה לפחות שנה הוקם טרמינל שלא היה מבייש את הסטנדרטים של 

שדה תעופה בינלאומי , אלה מה, אנשים לא באים יותר לעזה. מוניר וסעד, שני נהגי מוניות שעובדים בארז 

מספרים לי שאין עבודה, כל המערכות המשוכללות לא כל כך בשימוש, עזתים לא עובדים יותר בארץ וכל 

הטרמינל הזה נראה קצת כמו אנדרטה התקועה בינינו לבין הפלסטינים. שני צדדים של אותו פרוזדור, זה 

מה שרואים בשני התצלומים מארז, הם מייצגים היטב את המצב משני צידי המעבר, הם צולמו בשנת 2005 

כשהם ריקים, בדרך כלל הם ריקים. 
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جدا  المقارنة ملائمة  برأيي،  مناسبا".  ليس  "هذا  وصربيا"،  إسرائيل  بين  للمقارنة  أبدا  الكثيرون:"لا مجال  سيقول 

يعيشان  نتحدث هنا عن مجتمعين  المقارنة هامة، لأننا  الاهتمام.  وتستحق منا  أي وقت مضى،  أكثر من  الآن 

الجامعة  الذكريات  يعيشان  داخلهما. مجتمعان،  وفي  يدور حولهما  ما  رؤية  ويرفضان  الماضي  قوقعة  داخل 

لدرجة حدوث  الوطنية لكل منهما  والروايات  أو غير مدرك،  المحرفة، بشكل مدرك  الذكريات  الغابرة،  للأجيال 

أنه  حقيقة  عن  تعميهما  التي  الضحية،  مفهوم  على  تبقي  الذكريات  تلك  الآخر.  لمعاناة  جماعية  إغفال  حالة 

إعادة  أو  المسؤولية  لتحمل  إمكانية  أي  تلغي  وبذلك  إلى ضحايا،  الأبرياء  الكثير من  الضحية، تحول  تلك  باسم 

النظر. 

وفقدوا   ،1389 عام  العثمانيين  الحرب ضد  قوميتهم، منذ خسروا  إقليم كوسوفو مهد  يعتبرون  الصرب 

بالمائة من   90 أن  التنازل عن ذلك الإقليم، رغم  500 عام تقريبا. لذا، من الصعب عليهم  استقلالهم لمدة 

بسبب  غريبا،  في كوسوفو، عنصرا  يعيشون  الذين  الألبان  يعتبرون  الصرب  لذلك،  بالإضافة  الألبان.  من  سكانه 

قبل  الميلادي،  السادس  القرن  المنطقة منذ  يعيشون في  الألبان  أن  رغم  الإسلامي،  ودينهم  العرقية  أصولهم 

لكنها تحاول  ذاتيا محدودا في كوسوفو،  الألبان حكما  إلى هناك. صربيا مستعدة لإعطاء  السلافيون  وصول 

إلى سلخ الإقليم عن صربيا. "كوسوفو هي قدسنا" – هذا هو الشعار  تؤدي  التوصل لأي عملية  بأي ثمن منع 

للصرب. المناصرة  المظاهرات  في  ميلوسوفيتش  الرئيس سلوفودان  منذ عهد  رفعه  تم  الذي 

1992 حاز  انتخابات عام  بالاستقلال. في  انفصاله عن صربيا ومطالبته  الإقليم  أعلن   1990 العام  في 

يوغسلافيا  حكومة  صادرت  حينها  الصربية،  القومية  تنمو  بدأت  المقابل  في  ساحقة.  غالبية  على  الانفصاليون 

المواطنين  العرقي"  ضد  التطهير  بـ "حملة  بما أصبحت تسمى لاحقا  وبدأت  الذاتي  الإقليم حق الحكم  من 

الألبان.

التدخل  استدعت  البعض  بعضهم  بحق  والكوسوفيون  البوسنيون  الكروات،  الصرب،  ارتكبها  التي  المجازر 

الألبان على متن قطارات وطردهم من  الصربيون بوضع  المتحدة. حين قام  الأمم  الغربي تحت غطاء  العسكري 

الشعب  قتل  بعملية  الاستمرار  أتاحت  وحشية،  جوية  بعملية قصف  الناتو  قوات حلف  قامت  الإقليم،  

الكثيف. الدخان  من  الألباني تحت مظلة 

أمريكية  الإقليم من قبل قوات  السيطرة على  أن تمت  المهجرين بعد  إعادة  تم سلخ كوسوفو عن صربيا، وتمت 

الصربية على كوسوفو  السيادة  الدولية.  القوات  الصرب تحت حماية  يزال هناك عدد قليل من  اليوم لا  وأوربية. 

المتحدة هي المسيطرة هناك. الورق، فالأمم  إلا على  غير موجودة 

الواقع،  لكن، في  "استقلال"،  واضح، كلمة  تذكر، بشكل  لا  توصية مبهمة  يحافظ على  الدولي  المجتمع  حاليا، 

الخطة،  تلك  باركوا  عام  الألبان بشكل  واستقلالية.  ذات سيادة  دولة  لتصبح  أمام كوسوفو  الطريق  تشق 

ودون  بلغراد تصرح،  تنفك  بينما، لا  دولة مستقلة.  النهاية  أن كوسوفو ستكون في  لهم،  يؤكدون  وقادتهم، 

أبدا عن كوسوفو. تتنازل  وجل، أن صربيا لن 

أعماله، عندما قدم  تيرانا. لكنني كنت قد شاهدت  البينالي في  افتتاح  "آرزن شكولولي" لأول مرة في  قابلت 

. قرار  الرقمية في حولون.  "ايدي موكا" معرض "Bitter Sweet Harmony" في المركز الإسرائيلي للفنون 

الأعوام  أقمناها في  التي  والمشاريع  المعارض  دعوة لآرزن لإقامة معرض يشكل متابعة لمجموعة من  توجيه 

الأخيرة، إن كان في إطار "Serial Cases" أو "Losing-Control" ، في حولون، اسطنبول، زغرب، مونتنغرو، 

تساؤلات  وأثارت  وسياسية،  اجتماعية  والمشاريع عرضت حقيقة مشاكل  المعارض  اللقاءات،  تلك  براغ.  وفي 

بعد  وما  الأرض،  النزاع على  والغرب،  القريب(  )الشرق  الشرق  بين  العلاقات  العرقي،  الفصل  مشابهة، مثل 

الصدمة.

أعمال فنانين من  المواضيع من خلال معاينة  يتطرق لهذه  إقامة معرض،  قررنا  للبلاد  الأولى لآرزن  الزيارة  بعد 

احتلال  من  عاما   40 بعد  هنا،  الحالة  سيصورون  إسرائيليون  فنانون  إليهم  سينضم  والذين  السابقة،  يوغسلافيا 

الفلسطيني. الشعب 

المكسيك ومن إسرائيل. جزء كبير من الأعمال  البلقان، من  أوروبا، من  لوحات لفنانين من شرق  المعرض  يضم 

الفنانين الإسرائيليين-  تصور حالة الاحتلال،  أعمال  – خاصة  الأخرى  والأعمال  الحرب،  بعد  يتطرق لصدمة ما 

التحكم بحياة إنسان آخر،  وتحديد حرية حركته،  أن  أنه ما من إنسان يؤمن  يرون نهاية لها. أعتقد  التي لا 

الفلسطينيون موجودون  بينما  عاما   40 منذ  نعيش  زلنا  لا  ذلك  ورغم  ايجابية،  أشياء  والعنف هي  والتجويع 

أنقاض فلسطين.  إسرائيل فوق  دولة  قيام  بمرور تسع وخمسون عاما على  احتفلنا  العام  وهذا  الاحتلال،  تحت 

الفلسطينيون  بينما  القدس،  شطري  توحيد  على  عاما  أربعين  بمرور  الوطنية  إسرائيل  ستحتفل  أيام  وبعد 

40 عاما من الاحتلال. التاريخ  سيتذكرون في هذا 

.  غاليت إيلات . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

الاتحادات،  الرأسمالية،  أشكال  العولمة،  الهجرة،  للهوية،  الجديدة  الرؤية  العسكرية،  الروح  الصدمة،  الصراع، 

العنصري،  العزل  الاحتلال،  التملك،  الخصخصة،  التلفزيون،  على  تبث  التي  الحقائق  والعالمية،  المحلية  الحقائق 

     ... الفصل، الحدود، الجهل 

إلى  يتلاقى  واحد  أن هناك وضع  أدرك  فإني  التاريخية  وخلفيتي  الشخصية، خبرتي،  استذكرت حكايتي  ما  إذا 

البلقان.  اكبر منطقة جغرافية في  السابقة-  يوغسلافيا  الوضع في  ذلك، هو  أعلاه  ذكر  حد كبير مع كل ما 

أتتبع ذلك الخيط  أن  تناولوا مواقف مشابهة ومن ثم قررت  بدراسة عدد كبير من الإعمال لفنانين  فقد بدأت 

تنبع من خبرتي  انطلاقي كانت  يميزها عن بعضها. ولأن نقطة  إيجاد ما  المختلفة محاولا  الأعمال  تلك  في 

وهكذا  ومنظور شخصي.  السابقة من تجربة  الظروف  تناولوا  فنانين  بالبحث عن  الموقف، قمت  ذلك  لمثل  الذاتية 

وتبعاته كما خبرها  الحرب  أوجه  أن كل منها يظهر وجها من  المعروضة هو  تلك الأعمال  الذي يجمع  فالخيط 

ثقافية، سياسية  تغيرات  فترة شهدت  أعمالهم خلال  الفنانون  أنتج  ذلك،  جانب  إلى  منفرد.  بشكل  الفنان 

ما  وكذلك  والذاكرة،  والتاريخ  الهوية  الفنانون قضايا  تناول  عايشوها.  التي  الظروف  اختلاف  رغم  واجتماعية 

أن تلك الأعمال  انتباهي هو كيف  إن ما يلفت  أو لاحقة.  خلفته الحرب من صدمات وتبعات مباشرة كانت 

"الجغرافيا  من  نوعا  لتدخل  معينة  طبيعية  منطقة  أو  لجغرافيا  نمطية  فكرة  كونها  عن  تبتعد  "الشخصية" 

به  يحس  الشيء معاناة  ذلك  كان  لو  والصراع، كما  الحرب  النظرية حول  التعميمات  وتتخطى  الشخصية" 

وإعادة صياغة  تغير  لعملية  تخضع  زالت  ما  مواقف  أيضا  الأعمال  تلك  تعكس  مباشر. كما  الفنانون بشكل 

مايا  قالتها  )عبارة  بحياتي"  يتلاعب  التاريخ  "بدأ  المسمى  المعرض في حولون  ذلك  يكون  أن  آمل  للمفاهيم. 

الثقافية  التغيرات  في  الفن  يشترك  حيث  مختلفة  جغرافية  مناطق  بين  شبه  أوجه  تعرض  والتي  بايييفيتش( 

الذي  المأزق  يعكس  القريب  الماضي  في  الوضع في كوسوفو  فإن  الطريقة،  بهذه  والاجتماعية.  والسياسية 

اليوم.     الفلسطينيون  يعيشه 

انعكاس للفكرة. وكان ذلك إظهارا  أول  2005، كان  الذي كنت قيما عليه في برشتينا عام  الفني الأول،  المعرض 

الغربية-  البلقان  في منطقة  المرعبة  الأوضاع  لتظهر  السرعة  جناح  على  جاءت  التي  الفنية  الفعل  لردود 

الذي  "الجغرافي"  اتساع ودلالات ذلك الفضول  أن اعرف مدى  التي خضعت لحروب كثيرة. ولكن وقبل  المنطقة 

التلاعب بمصير  التاريخ وهو  الموقف من  والتي تحمل نفس  رأيت أعمالا من مناطق أخرى  أتصور،  فاق ما كنت 

القشة  بأنه  "الفرد   Blaise Pascal الفرنسي  الفيلسوف  الاستعارة عندما شبه  تلك  ببالي  الأفراد. وخطرت 

ورغم  ولكنها  اقتلاعها  تريد  وكأنها  تبدو  والتي  القاسية  الطبيعة  قوى  تواجه  دائما  القشة  تفكر":  التي 

الشبيه  المقاوم  الفرد  هو  نظري،  في  الفنان،  إن  العاصفة.  تقاوم  إنها  ولا تستسلم.  تنحني فقط  هشاشتها 

ذلك  أشبه  وما  ثابتة في مكانها.  تبقى  لكنها  يسارا  أو  يمينا  القشة  العاصفة  تدفع  قد  الحساسية".  "بقشة 

ولا  لها.  التي تتصدى  المبجلة  المقاومة  الشديدة وقصص  العواصف  أن تجد  بالأقدار! ففي كل مكان يمكنك 

والمحن  للظلم  الفرد  فيها  يتعرض  قاسية  مواقف  في  بجدلية متشابهة  يستجيبون  الفنانون  كان  ما  إذا  اعرف 

بذلك.   تذكرني  المختلفة  الفنية  النصوص  تظهرها  التي  الدقيقة  الاختلافات  أن  رغم 

ايرزن شكولولي   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Until the early 1990s, what is now known as the Erez Crossing was but a rope stretched between two 

barrels, manned by a couple of soldiers who used to look with a bored gaze at the people making their 

way to work in Israel. Over the years it assumed and shed forms. In the mid-1990s it resembled pinfolds. 

Ever since the inspection means at the crossing grew ever more sophisticated: a division between 

Palestinians and non-Palestinians, closed-circuit televisions, various odd metal detecting cylinders, 

etc. – and, of course, dogs. A year ago a terminal was erected in situ which would not have shamed 

the standards of an international airport, but people no longer come to Gaza. Munir and Saed, two 

taxi drivers who work at Erez, tell me that there is no work. All the sophisticated systems are virtually 

superfluous. Gazans no longer work in Israel. The terminal is somewhat like a monument stuck between 

us and the Palestinians. Two sides of the same corridor – this is what we see in the two photographs 

from Erez which capture the situation on either side of the Crossing. They were taken in 2005 when 

empty; they are usually empty.
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In '3 May 1814 – 6 December 2001 ' , Michal Heiman juxtaposes Francisco Goya's painting The 

'Third of May, 1808 '(completed in 1814) with a photo  the front page of the Israeli daily Haaretz 

from 2001. Goya's painting depicts the execution of Spanish citizens, one day after a guerilla revolt 

("small war" in Spanish) against Napoleon's rule. The press photograph from Haaretz portrays a 

Palestinian citizen, with a white undershirt, putting his hands up before a military IDF vehicle, in his 

underpants. The caption under the photograph explains to readers that the Palestinians were made 

to undress on suspicion of wearing explosive belts. Heiman superimposes the newspaper page on 

a Goya book, to the right-hand side of an enlarged detail from 'The Third of May, 1808', depicting 

the close-range execution of a Spanish citizen in a white shirt and hands outstretched, by French 

soldiers. Heiman dressed the Palestinian, with yellow trousers, by sampling the color yellow from the 

executed Spaniard's pants. Connecting the figure of the Palestinian suspected as a terrorist with 

Spanish guerrilla fighters reinstates his honor as freedom fighter. Heiman stamps the news page 

"Photographer Unknown." The identity of the photographer who had taken the picture is concealed, 

more than once by Reuters or by the newspaper editors. Heiman thus indicates the editors' repeated 

choice of iconic photographs from the collective image bank, maintaining that editors, whether 

consciously or unconsciously, select images reminiscent of icons from the history of art. Goya's work 

is considered one of the first classical paintings to depict the atrocities of war. Other paintings which 

addressed warfare (and there were many), were usually painted by the victorious party to glorify its 

actions on the battlefield. Opting for this particular image and for the artist who often served the 

conquering side, yet clandestinely criticized the Inquisition and the very regime he served, Heiman 

performs a guerrilla act targeted at the media conquest of the world view, re-appropriating it into 

art's possession.

M
ic

ha
l 

H
ei

m
an

3 
M

ay
 1

81
4 

- 

6 
D

ec
em

b
er

 2
00

1

20
02

ch
ro

m
o

g
en

ic
 p

ri
nt

12
0x

17
6

In Anri Sala's films, personal stories are intertwined with larger political and social narratives.

Although many of Sala's works address personal histories—his own and those of others—their 

themes of trauma, loss, and recovery are universal. Using tropes of both documentary and fiction 

filmmaking, Nocturnes (1999) approaches these themes in an uneasy exploration of insomnia 

and personal isolation. The film offers a brief but telling glimpse into the lives and psyches of two 

men Sala met while studying art in Tourcoing, France: Jacques, who collects and obsessively cares 

for thousands of fish, and Denis, who copes with disturbing memories of his service as a United 

Nations peacekeeper by playing violent video games.

+ courtesy of Gallery Chantal Crousel, Paris; Johnen/Schottle, Berlin, Cologne, Munich
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الاتحادات،  الرأسمالية،  أشكال  العولمة،  الهجرة،  للهوية،  الجديدة  الرؤية  العسكرية،  الروح  الصدمة،  الصراع، 

العنصري،  العزل  الاحتلال،  التملك،  الخصخصة،  التلفزيون،  على  تبث  التي  الحقائق  والعالمية،  المحلية  الحقائق 

     ... الفصل، الحدود، الجهل 

إلى  يتلاقى  واحد  أن هناك وضع  أدرك  فإني  التاريخية  وخلفيتي  الشخصية، خبرتي،  استذكرت حكايتي  ما  إذا 

البلقان.  اكبر منطقة جغرافية في  السابقة-  يوغسلافيا  الوضع في  ذلك، هو  أعلاه  ذكر  حد كبير مع كل ما 

أتتبع ذلك الخيط  أن  تناولوا مواقف مشابهة ومن ثم قررت  بدراسة عدد كبير من الإعمال لفنانين  فقد بدأت 

تنبع من خبرتي  انطلاقي كانت  يميزها عن بعضها. ولأن نقطة  إيجاد ما  المختلفة محاولا  الأعمال  تلك  في 

وهكذا  ومنظور شخصي.  السابقة من تجربة  الظروف  تناولوا  فنانين  بالبحث عن  الموقف، قمت  ذلك  لمثل  الذاتية 

وتبعاته كما خبرها  الحرب  أوجه  أن كل منها يظهر وجها من  المعروضة هو  تلك الأعمال  الذي يجمع  فالخيط 

ثقافية، سياسية  تغيرات  فترة شهدت  أعمالهم خلال  الفنانون  أنتج  ذلك،  جانب  إلى  منفرد.  بشكل  الفنان 

ما  وكذلك  والذاكرة،  والتاريخ  الهوية  الفنانون قضايا  تناول  عايشوها.  التي  الظروف  اختلاف  رغم  واجتماعية 

أن تلك الأعمال  انتباهي هو كيف  إن ما يلفت  أو لاحقة.  خلفته الحرب من صدمات وتبعات مباشرة كانت 

"الجغرافيا  من  نوعا  لتدخل  معينة  طبيعية  منطقة  أو  لجغرافيا  نمطية  فكرة  كونها  عن  تبتعد  "الشخصية" 

به  يحس  الشيء معاناة  ذلك  كان  لو  والصراع، كما  الحرب  النظرية حول  التعميمات  وتتخطى  الشخصية" 

وإعادة صياغة  تغير  لعملية  تخضع  زالت  ما  مواقف  أيضا  الأعمال  تلك  تعكس  مباشر. كما  الفنانون بشكل 

مايا  قالتها  )عبارة  بحياتي"  يتلاعب  التاريخ  "بدأ  المسمى  المعرض في حولون  ذلك  يكون  أن  آمل  للمفاهيم. 

الثقافية  التغيرات  في  الفن  يشترك  حيث  مختلفة  جغرافية  مناطق  بين  شبه  أوجه  تعرض  والتي  بايييفيتش( 

الذي  المأزق  يعكس  القريب  الماضي  في  الوضع في كوسوفو  فإن  الطريقة،  بهذه  والاجتماعية.  والسياسية 

اليوم.     الفلسطينيون  يعيشه 

انعكاس للفكرة. وكان ذلك إظهارا  أول  2005، كان  الذي كنت قيما عليه في برشتينا عام  الفني الأول،  المعرض 

الغربية-  البلقان  في منطقة  المرعبة  الأوضاع  لتظهر  السرعة  جناح  على  جاءت  التي  الفنية  الفعل  لردود 

الذي  "الجغرافي"  اتساع ودلالات ذلك الفضول  أن اعرف مدى  التي خضعت لحروب كثيرة. ولكن وقبل  المنطقة 

التلاعب بمصير  التاريخ وهو  الموقف من  والتي تحمل نفس  رأيت أعمالا من مناطق أخرى  أتصور،  فاق ما كنت 

القشة  بأنه  "الفرد   Blaise Pascal الفرنسي  الفيلسوف  الاستعارة عندما شبه  تلك  ببالي  الأفراد. وخطرت 

ورغم  ولكنها  اقتلاعها  تريد  وكأنها  تبدو  والتي  القاسية  الطبيعة  قوى  تواجه  دائما  القشة  تفكر":  التي 

الشبيه  المقاوم  الفرد  هو  نظري،  في  الفنان،  إن  العاصفة.  تقاوم  إنها  ولا تستسلم.  تنحني فقط  هشاشتها 

ذلك  أشبه  وما  ثابتة في مكانها.  تبقى  لكنها  يسارا  أو  يمينا  القشة  العاصفة  تدفع  قد  الحساسية".  "بقشة 

ولا  لها.  التي تتصدى  المبجلة  المقاومة  الشديدة وقصص  العواصف  أن تجد  بالأقدار! ففي كل مكان يمكنك 

والمحن  للظلم  الفرد  فيها  يتعرض  قاسية  مواقف  في  بجدلية متشابهة  يستجيبون  الفنانون  كان  ما  إذا  اعرف 

بذلك.   تذكرني  المختلفة  الفنية  النصوص  تظهرها  التي  الدقيقة  الاختلافات  أن  رغم 

ايرزن شكولولي   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Contemporary art has new approaches to objective reality. It is not only the resistance or struggle of 

classes, it is a new invention. The intent of women artists presents a particular state of mind which is 

different from mainstream thought. Vesna Pavlovic is a female photographer whose photography was 

a medium of peace during the war in former Yugoslavia. Her artistic contribution is to show the peace 

resistance movement of the Women in Black.  Their expression is "the resistance of silence." 

From the beginning of the 20th century, Zionism visually represented ideologically charged Eretz Israel (Palestine), showing the local landscape as an 

idealized continuation of the biblical landscape. Until around 1970, Jewish Israeli art constructed an ideological representation of  "the own territory," "the 

own landscape," where the Palestinian population was not represented at all, or became literally a part of  the landscape. Since 2002, with the beginning of 

the construction of the separation wall by the Israeli government, a new border is being defined and a new landscape is being created.  The construction of 

a new form of landscape, which has the aim of hiding the view of the separation wall, is being tested in Ma’avar Hazeitim (The Pass of the Olives), situated 

in the Al-Azaria area, near Mount Scopus, Jerusalem. A pastoral and "natural" name is intended to conceal the fact that a weird terminal serves as a check-

point. In this part of the wall the construction of a façade, of a Potemkin Village, is being tested along the "border," in order to prevent Israeli citizens from 

seeing the wall. But the use of landscape construction, through painting and reliefs, is not only intended in this case to create the idea of a peaceful wall, 

but to make the wall disappear. You can see mountains, flowers, pastoral images, and also the facades of Jerusalem stone, houses with windows, which do 

not overlook anywhere. In this project Sala-Manca deals with the use of politically created landscapes, with these new forms of art-ificial or art-official and 

naïve landscapes, created in a very non-naïve platform. The platform is the message, and the naïve landscapes, the decadence of an official aesthetics of 

colonialism form the first steps of a new fake as a way of living proposed by the Israeli state to its citizens.
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Made in Montpellier, the video shows two mixed teams of dancers all wearing the 

same uniform, playing on a closed circuit, with no referee, complying with the basic 

rule of not letting the ball go out of play. Should this happen, the other team has 

the advantage. This work stresses the inclusion of movement within a regulated and 

inevitable time structure – two 10-minute halves – while the pitch is in a state of 

continual development. 

With a taste for paradox or provocation, Efrat Shvily underscores that the first image of what she calls 

the “new architecture” was taken in 1992 with a roll of film she had begun in Italy, during a trip to Urbino, 

where she had seen Piero della Francesca’s images of the Ideal City for the first time.1  The architectural 

phenomena that she “discovered” upon her return to Israel in 1989 (after ten years spent in England, 

Italy and the United States), and that she began recording in her photographs at the time, refers in fact 

to the systematization, multiplication and acceleration of the construction of settler colonies in the West 

Bank and in the territories occupied by Israel. This process ran parallel to the discussions resulting in the 

Oslo agreements (1993) against the backdrop of the First Intifada (1987 – 1993), and also to the failure 

of those agreements and the outbreak of the second “Al – Aqsa” Intifada in September, 2000.

+ courtesy of the Doron Sabag Collection
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Eyal Sivan and Michel Khleifi’s documentary film, “Route 181” (2003), explores the 

virtual Israel/Palestine border created by a 1947 United Nations Partition Plan.  

Through first hand interviews with inhabitants from the region, the filmmakers capture 

a situation that is as complex and multilayered as the plurality of the voices trying to 

describe it.  Their intent is to convey a shared experience of displacement by studying 

a disputed territory that has been transformed into a fluctuating ruin. More than direct 

citations of these places, the film explores how the built environment can directly 

influence opposing formations of cultural identity.

The film will be screened Tuesdays during gallery houres on the following dates: 

12/6, 26/6, 10/7, 24/7, 7/8
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During the time of socialism, in the seventies, questions of power and lack of power were important. This lack of power is a constant pain. My first work on 

the topic was the Game of Pain, a die on which the word pain was written on all the faces. However you throw it, the result is always the same. This is this 

powerlessness, and opposition to the idea that art is a game. Then I did a series of works with mattresses. In the red and black mattress, I handled colours 

like symbols of ideology and convention. In the nineties, more precisely for an exhibition at the Sydney Biennial in 1992, I did a work with white mattresses 

that are part of the cycle of white works with which I wanted to explore the symbolic dimension of white. I wondered what the colour of pain was. I came to 

the conclusion that for me it was white. There is no real rational explanation for this, it is more my personal viewpoint, some idea of mine about colours. I 

should say that the mattresses that I used for these works were always old, used up, with traces on the surface. Even when I painted them, visible traces 

remained, part of their history, some memory broke through. Sometime before the end of the nineties I concluded that I had to finish this mattress cycle. It 

was an excellent opportunity when I was invited to an exhibition in Slavonski Brod. I simply wrote the word PAIN on some old mattresses and buried them in a 

grave. I buried them to be rid of pain. However, graves are always a place that symbolically remembers pain, and then I realised that it was actually a closed 

circle, a constant repetition, that pain can't be avoided. That's probably why I went on with this topic, and now I have made the Dictionary of Pain.

M
la

d
en

 S
ti

li
no

vi
c

B
ur

ie
d

 P
ai

n

20
00

p
ho

to
g

ra
p

hs
 3

5x
50

Goranka Matic is perhaps most closely affiliated with feminist criticism: she is an 

art historian who took to photography in the 1980s and delegated her life between 

promoting the social role of photography (as documentary photographer and 

photography editor of the weekly Vreme [Time]) and using photography as a medium 

of research into her own female identity. In terms of both her roles, what is emblematic 

of her photography are particularly the photographs of a great procession of people in 

Belgrade who carry a giant black band like the one worn as a sign of mourning, as a sign 

of solidarity with the citizens of Sarajevo, subjected to the heavy shelling of the Serbian 

artillery, within the framework of a campaign organized by the “Women in Black” group, 

within which Goranka Matic was closely associated.
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Details 5-10 is indeed a set of details. Mograbi says, “These are the details 

of the reality that we live in in Israel and the Occupied Territories. Yet, 

these details are obscure at least for us Israelis, not that we could not see it 

if we wished, we prefer not to expose ourselves to those endless details that 

make the lives of 3 million Palestinians unbearable. We tell ourselves many 

stories as to what reality is like, but the truth is that we have lost the ability 

to look at our own doings. A
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The themes and the main characters in all her films, including the three works selected for this presentation, are focused solely on women, 

on the re-examining of relationships between women’s subjects and war experiences, the traumatic knot which Jasmila keeps revisiting 

persistently, questioning it again and again, always from a new angle. In the documentary video, “After, After”, the author leads us into the 

autistic world of a girl traumatized by the war, who begins attending school and re-socializing, whereas the symptoms of her trauma still 

remain obvious. In her second film Red Rubber Boots, Jasmila follows with her camera a team of forensic experts exhuming mass graves 

in their search for the remains of war victims. The camera focuses on a young woman, the mother of two missing children. The procedure 

is the same as in the aforementioned “After, After”, when the camera finds the traumatized girl and starts following her.  With “Images 

From the Corner”, Jasmila tries for the first time to articulate the trauma of her own experience. The film focuses on the search for in situ 

information about the girl from her neighbourhood whom Jasmila knew and who had been wounded. This is the first of Jasmila’s experiences 

of the war and her first direct confrontation with death and destruction, with her own mortality. There is a moment in this film that re-

confirms Jasmila’s particular authorship and her directorial courage.  In one shot, Jasmila uses a fixed camera to film a part of the empty 

pavement on which that bloody day in 1992 her friend Biljana lay wounded by a mortal shell.

Two in a Car Romance Three Adultery Four Kidnapping Five Crime Six Shooting with the Police.

Jon Mikel Euba resorts to both image and text in his works based on video, drawings, and words in 

order to construct ambiguous narratives and to stage incidents or mysterious situations, in which 

landscape attracts recurring fragmented actions, transformed by infinite repetition into abstract 

icons. Starting from the editing of images from his personal archive, film stills, sentences and found 

passages, he generates a new cinematic text, a new structure that transcends such informational units 

to describe new modes of behaviour. 

Jo
n 

M
ik

el
 E

ub
a

K
IL

L'
E

M
 A

LL

20
02

vi
d

eo
 i

ns
ta

ll
at

io
n

Ja
sm

ila
 z

b
an

ic

A
fte

r, 
A

fte
r, 

19
97

, 1
6'

52
 

m
in

., 
Re

d
 R

ub
b

er
 B

oo
ts

, 

20
00

, 1
8'

11
 m

in
., 

Im
ag

es
 

Fr
om

 th
e 

C
or

ne
r, 

20
03

, 

37
'2

0 
 m

in
.

d
oc

um
en

ta
ry

 v
id

eo

 

Perjovschi explores political topics, including the Middle Eastern conflict and the 

recent extension of the European Union. Through concise phrases and wordplay, 

his sketches and skits portray reality with a sense of criticality and pointed humour.  

Perjovschi’s drawings have been widely disseminated—from the walls of museums 

to the pages of newspapers – since 1990, following the demise of Communism in 

Eastern Europe and the dismantling of the Berlin Wall. 

A film based on a conversation between photographer Miki Kratzman and painter David Reeb. Asked 

whether a picture is worth a thousand words Reeb replies that a picture never speaks for itself and 

needs contextualization. Kratzman elaborates and says that a picture is worth at least a thousand 

words of discussion, describing it, wording it, whether before viewing it or afterwards. So apropos 

"Control" Kratzman and Reeb offer the co-existence of two forms of artistic expression, painting and 

photography. Both strive to capture the gaze towards that which is outside the viewer's environment, 

in spite of the realization that gazing at that place is censored and sometimes forbidden. The phrase 

"Everything is under control", within this context, takes on an ominous meaning.

Written, Produced, Edited & Directed by Amit Goren | Camera: Eytan Harris | Soundtrack & Mix: Alex Claude

© 2003 Amit Goren Productions – Miki Kratzman – David Reeb.
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Interrupted games is a self-realised project, an image trouvé; it is one of the best examples of Tolj’s perceptual-

conceptual art (in this matter perception is a metaphor for artistic process).  The medium of a work of art 

(according to Frederic Jameson, contemporary art is also something different than just “artworks”) are documentary 

cross-zoom photos of a cathedral and snapshots of a children’s game of striking a ball with a tennis racket.  

Tennis balls captured in tendril foliacé on the front capitals of the cathedral are the parable for the interrupted 

children’s game in the city radically transformed by the oppressive prose of daily life in war. The balls captured by 

Renaissance sacral architecture parlance (Boullée’s term) are the image of contemporaneity captured by history, 

being at the same time disintegrative fitting-pieces, objects made of synthetic materials used in contemporary 

sports as a metaphor for consumer kitsch, quite like plastic flowers in churches. Tolj practises a profanation of 

sacral motifs, expressing religiousness in Carravaggio’s manner.
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On Negotiations, the artist says, “In general I am not so brave. Even though sometimes I do things 

that may be considered to go beyond common sense or secure behaviour, I have to confess that I am 

kind of a coward when I have to exist under dangerous circumstances. Therefore when I was invited 

by the Dvir Gallery in Tel Aviv to do a project in their space, I accepted with mixed feelings. On the 

one hand, I was flattered that one of the best galleries in the region would like to work with me, but on 

the other, my mind was completely blocked by: “What if, when I am in Tel Aviv, I get involved (to put 

it mildly) in one of those accidents that occasionally makes the headlines?” After a lot of torment and 

hesitation I decided to take the only reasonable step, no matter how naïve and unusual this step may 

sound. As I am from and live in Sofia, Bulgaria, I contacted Mrs Benvenisti-Gabay, a representative of 

the Israeli State here and Mr Dassouki, a representative of the Palestinian Authority in Bulgaria  with 

the request that, if possible, during my brief visit to Israel in the Autumn of 2003, the Israelis and 

Palestinians could have a temporary cease-fire in order for me to do my exhibition.”

+ courtesy of Dvir Gallery
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Kovacevic says, “That day I went out by curiosity and who knows maybe some kind of intuition 

led me to the town fair of modest Cerro de León, only a few miles away from the shooting of 

Dana Rotberg’s Otilia Rauda, for which I had come to Mexico. Friendly atmosphere, locals’ faces 

bubbling with excitement, there was plenty of mezcal (a national drink), final preparations for the 

most expected event of the day: the horse race. I just felt at ease among those simple and caring 

villagers. I had escaped the kingdom of touristy clichés or imageries. As the race got closer, I was 

already behind the gate, a simple string of iron separating the scratched racetrack from the seats 

for the audience, with my camera focused on the spot each horse had to pass by… A horse’s life 

was passing away painfully in front of the audience in dead silence. The dying horse was hectic in 

a deep and painful sigh until the death rattle came from the deepest of its soul; its eyes became 

glazed more and more…. With my camera, I grasped every sequence of the horse’s death: the 

three gunshots, the horse’s corpse being put away in the wasteland nearby, picked up by the 

backhoe, and buried in the local waste collection site. Years after I left besieged and ravaged 

Sarajevo; it was the first time I felt so overwhelmed again. The images of the torn corpses of 

my fellow citizens and the pains of the wounded flowed back to my mind; the death rattle of the 

dying rushed back to my ears.  Once more I could tell with the eye of my camera that life is on a 

razor’s edge. A horse’s life, a man’s life, just the same. That event stuck in my head like a series 

of pictures and this is why I chose to show them as they followed on from each other. If only I had 

dreamt them, as in a movie.”
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Maja Bajevic is filmed in a green field, a nowhere field, while describing her apartment in Sarajevo 

in which her grandparents and after them she, herself, lived before the war in ex-Yugoslavia. At 

the end of the war strangers occupied the apartment. The attempts to get the apartment back 

have remained unfruitful up to now, even though “official laws” exist for the restitution of the 

occupied apartments in Sarajevo. Maja Bajevic hasn’t been in her apartment for more than 10 

years, but in her filmed description she tries to remember it in great detail, and she moves in 

the field as she would walk in it: she goes from one room to the other, describing it and telling 

anecdotes. The attempt to rebuild mentally this space is laborious, and to orientate herself in 

this field is difficult. We get the feeling, through the intensity and precision of this description, 

that home inhabits us as much as we inhabit it. Following the film’s description, its mental map, 

Emanuel Licha draws a plan of this apartment that he’s never seen.

+ courtesy of Gallery Michel Rein
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The Western media dream world and the conditions of war are contrasted and 

questioned in Sokol Beqiri's work Superman. The video, in a subtle manner, presents 

Beqiri’s non-heroic and fragile male subjectivity, thereby opposing a (war)-reality, 

which demands (in Kosovo as elsewhere) “heroic” national subjects.

Yael Bartana’s video revolves around rites of socialization and naturalization, symbols and rituals 

closely linked to the value system of Israeli society and culture. During the first moments of 

watching “Kings of the Hill”, we are enthralled by the beauty of the images presented to us, and 

fascinated by their hyper-reality, which somehow seems unreal. But as the film progresses, we 

realise that what we are watching is a ritual laden with ideals belonging to the modern Israeli 

society. One such ideal is that of the 'new Jew' as 'pioneer' and 'farmer-soldier.' This ideal, 

fashioned by the Zionist Labor movement in the 1920s, saw the 'new Jew' as simultaneously 

fighting against the soil, the Arabs and the middle-class bourgeoisie, to conquer the desert and 

cultivate the wilderness. This representation joined the Revisionist ideal, stressing evolution and 

reform, to form the image of the 'fighting gentleman,' the 'generous and ruthless hero,' whose 

guiding principle is 'to conquer the mountain or die.'
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Nurit Sharett’s video-film “Winter At Last” is a diptych that mirrors two letters that speak of love, loneliness and 

yearning. One letter is to Jacqueline, a Swiss friend who lives in Zurich, with whom she speaks in Swiss-German; 

the other letter is to Abla, a Palestinian friend who lives in Nablus, with whom she speaks in English. Both video-

letters are composed of identical visual images, and in both of them the writer-director illustrates the sorrow 

of parting and the great difficulty of breaking contact. She expresses this void in her life by describing her daily 

routine on the one hand and her political involvement on the other, while refraining from any comment regarding 

the essence of interpersonal relationships and the circumstances that have caused their being cut off.  This is a 

film whose narrative lies in the past, in the background. 

Šejla Kamerić’s video work, “Dream House”, shows a refugee camp building in 

the vicinity of Sarajevo transposed against changing landscapes seeming to fulfil 

a hopeful dream of a future change of locality. This place that represents both 

transit and inertia finds itself in movement and separates itself out of its original 

surroundings and situation. With national identity as a construction, Šejla Kamerić 
also deals with the conflicts arising out of belonging to an amorphous crowd of the 

so-called 'other' and the possibility of escaping into a personal dream world.
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It is commonly held that "there are no grounds for comparison between Israel and 

Serbia," that "it is irrelevant." To my mind, the comparison is highly relevant, perhaps 

more than ever, and deserves our close attention. It is important because it concerns 

two societies living in their past and refuse to see what is going on around them and 

in their midst – two societies that live the collective memories of past generations, 

memories that distort their national narratives, whether consciously or unconsciously, 

to the point of collective blindness to the other's suffering. These memories perpetuate 

the perception of self-victimhood, making the aforementioned societies oblivious 

to their having rendered many innocent individuals victims in the name of that very 

victimhood, thus eliminating any sense of accountability or the readiness for self-

scrutiny and criticism.

The Serbs regard Kosovo as the cradle of their nationality ever since they were 

defeated by the Ottomans in 1389 and lost their independence for nearly five hundred 

years. Thus they hold onto this province, although 90% of its inhabitants are Albanian. 

Moreover, the Serbs regard the Albanians living in Kosovo as "alien grain" due to their 

ethnic origin and Muslim faith, despite the fact that the Albanians have lived in the 

region since the 6th century, even before the Slavs ever arrived. Serbia is willing to 

grant the Kosovo Albanians limited autonomy, yet makes the utmost effort to prevent 

any process that would lead to the severance of the province from Serbia. "Kosovo 

is our Jerusalem" was the slogan hoisted in Serbian support rallies since President 

Milosevic's days.

In 1990 the province seceded from Serbia, claiming sovereignty. In the 1992 elections 

the separatists won an overwhelming majority. At the same time, Serbian nationalism 

awoke, and the Yugoslavian government deprived the province of its autonomous 

status, and began what later came to be termed a process of "ethnic cleansing" against 

the Albanian citizens.

The massacres performed by the Serbs, Croats, Bosnians and Kosovars on one another 

provided the West with a pretext for military intervention under UN auspices. When 

the Serbs deported the Albanians from Kosovo by train, NATO forces began heavy air 

raids, thus enabling the continuation of the attempted genocide of the Albanian people 

under a screen of smoke.

Kosovo was separated from Serbia, and the refugees were returned when the province 

was taken over by American and European forces. Today only a few Serbs remain in 

Kosovo, under the protection of the international forces. The Serb sovereignty over 

Kosovo is on paper only; the UN is the ostensible sovereign there.

Today the international community clings to an obscure recommendation which does 

not explicitly spell out the word "independence" yet, in effect, paves the way for 

Kosovo as a sovereign, independent state. The Albanians for the most part welcome the 

plan, and their leaders promise that Kosovo will eventually become an independent 

state. Belgrade, on the other hand, incontestably declares that Serbia will never 

surrender Kosovo.

I first met Erzen Shkololli at the opening of the Tirana Biennial. I had encountered 

his work earlier, when Edi Muka staged the exhibition "Bitter/Sweet Harmony" at 

the Israeli Center for Digital Art, Holon. The decision to invite Shkololli to curate an 

exhibition continues the series of exhibitions and projects we have led in recent years, 

whether as part of "Hilchot Shchenim," "Serial Cases," or "Loosing_Ctrl," in Holon, 

Istanbul, Zagreb, Montenegro, Prague… These meetings, exhibitions and projects 

presented a reality of social and political problems, raised questions and presented 

similar issues, such as ethnic segregation, East (Near East)-West relations, wars over 

territory, post-trauma.

Following Shkololli's first visit to Israel we conceived an exhibition that would address 

these issues via the works of artists from ex-Yugoslavia, who will be joined by Israeli 

artists who reflect the situation here after forty years of occupation over the Palestinian 

people.

The exhibition features artists from Eastern/Central Europe, the Balkans, Spain and 

Israel. Many of the works refer to post trauma/war, and others – mainly those by the 

Israeli artists – reflect the occupation whose end is nowhere in sight. No one believes 

that control of others' lives, interference with their freedom of movement, starvation 

and violence are positive. Nevertheless, we have occupied the Palestinians for 

forty years, and this year we celebrated the 59th anniversary of the State of Israel's 

establishment over the ruins of Palestine. In a few days the "official" Israel will 

celebrate 40 years of a United Jerusalem, while the Palestinians will note 40 years of 

Occupation.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   Galit Eilat

Conflict, trauma, militarism, redefinition of identities, migration, globalization, modes of 
capitalism, unions, global and local realities,televised realities, privatization, possession, 
occupation, segregation, separation, borders, ignorance...

Looking back into my personal story, experience, and historical background I realized 
that there is one situation that matches perfectly almost all of the conditions given above, 
and that is the situation of ex-Yugoslavia, the biggest geographical area in the Balkans. I 
started to survey an endless number of works from many artists that have dealt with similar 
situations, until I decided to track a thread through several of them, distinguishing between 
them. Since my point of departure was my personal experience of such a situation, I started 
to look for artists who have also dealt with the above conditions from a personal perspective 
and experience. Thus the thread which connects the works in the exhibition is that each 
shows an aspect of war or of its consequences as experienced individually by the artists. 
Besides this, the works are produced within the social, political and cultural changes of 
their times, though too in different circumstances. They deal with issues of identity, as well 
as with issues of history and memory, consequences and trauma from the war, and its other 
after-effects. What entices me is how these "personalized" works move away from a standard 
notion of geography as physical territory, and enter a kind of "personal geography" that 
surpasses theoretical generalizations on war or conflict, as something suffered directly on 
one's skin. The works reflect situations that are still in the process of change and redefinition.  
My hope is that the exhibition in Holon,“ History Started Playing with my Life,” (a phrase by 
Maja Bajevic) will offer meaningful analogies between different geographies, in which art 
engages in the social, political and cultural changes of its time; in this way, the situation in 
Kosovo in the recent past reflects the plight of Palestinians today.

The original exhibition, which I curated in Prishtina in 2005, was a first reflection of this idea. 
It was an exploration of artistic reactions in a post traumatic situation in the Western Balkan 
region, a region subject to several wars. However, even before I knew that this “geographic” 
curiosity of mine was wider and more meaningful, I had seen artworks from other 
regions that had similar attitudes towards history, as playing with the fate of individuals. I 
remembered the famous metaphor of French philosopher Blaise Pascal on the individual 
as a “straw that thinks.”  The straw is frequently facing the arduous powers of nature, which 

appear to try to uproot it, but in its fragile form, it only bends. It does not give up.  It resists 
the storms.  Nevertheless, I have considered the resistant individual artist more like a “straw 
of sensitivity.” The straw will be pushed left and right, but it won’t move from its roots. How 
similar are fates! You can find everywhere difficult storms and stories of dignified resistance 
to them. I wonder if artists respond in similar dialectics in bitter situations of individual 
oppression and adversity, though I am reminded of the sophisticated differences which 
emerge from artists’ varying contexts.

For the exhibition in Holon, I have invited 25 artists to participate, coming from the 
Western Balkans, Spain, Israel, and Palestine that artistically confront history as a stormy 
and destructive power; marking the context of war as incredibly potent, the Palestinian 
artists that I approached could not accept the invitation, concerned that their participation 
in the exhibition would read as an act of normalization during the ongoing occupation. 
This refusal clarifies the principle difference between the experience behind the works 
from ex-Yugoslavia and Israel. The first allows for a post-war/trauma reflection while the 
second is reflected during the course of events. The participation of artists from all sides 
of ex-Yugoslavia’s wars is possible because of the post-war reality in the region while the 
continuation of the Israeli occupation blocks the same possibility in the Middle East. 

The reflections and reactions on war of the participating artists vary, both in form and 
content. What they share are honest efforts to overcome, in a way, the forces that drive 
history, by finding the individual, human element.  There is a moment in Jasmila Zbanic’s 
documentary, “Images From the Corner”, when the author, after exposing her memories 
of terrible war crimes – the massacre of 8 thousand Muslims in Srebrenica – voices her 
dilemma on the appropriate attitude to take towards a bitter history, and how to transmit to 
her daughter the truth of the war in Bosnia. She is aware of the necessity to tell the truth, but 
she is hesitant to imbed the seeds of hate and revenge in a new generation. What attitude 
should a mother – or an artist – take in the stories they tell of war, in order to plant the fruitful 
seeds of history? These narrative choices form the backbone that connects the works of 
these 25 artists. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   Erzen Shkololli

History Started Playing with my Life

+ + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + ++ + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + +

+ + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + +



המרכז הישראלי לאמנות דיגיטלית, חולון
רחוב ירמיהו 16, חולון

טל: 03-5568792

The Israeli Center for Digital Art, Holon

16 Yirmyahu St., Holon

tel: 03-5568792

المركز الإسرائيلي للفنون الرقمية، حولون 
شارع يرمياهو 16، حولون

هاتف: 03-5568792

תרגום אנגלית: דריה קוסובסקי

תרגום ערבית: פייסל סוואלחה

shual.com עיצוב: גיא שגיא - שועל | 

English Translation: Daria Kosovsky

Arabic Translation: Faisal Sawalha

Design: Guy Saggee - Shual.com

الترجمة للإنجليزية: داريا كاسوفسكي
الترجمة للعربية: فيصل صوالحة

تصميم غرافي: غاي ساغي- شوعال

ההיסטוריה החלה משחקת בחיי
18.8.2007 - 5.6.2007

History Star ted Playing 
with  my Li f e
5.6.2007 - 18.8.2007

بدأ التاريخ يتلاعب بحياتي
18.8.2007 - 5.6.2007

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

info@digitalartlab.org.il

www.digitalartlab.org.il

נורית   .04 סיילה קמריץ'    .03 בקירי   סוקול   .02 ברתנא   יעל   .01

שרת  05. נדקו סולקוב  06. מילומיר קובצ'ביץ'  07. מיה בייביץ' 

זבניץ' יסמילה   .09 אוובה   מיקל  ז'אן   .08 לישה   ועמנואל 

טוליי  סלאבן   .12 פריובסקי   דן   .11 גורן   עמית   .10

גורנקה  .15 מוגרבי  אבי   .14 סטילינוביץ'   מלאדן   .13

 Sala-Manca  .17 חלייפי   ומישל  סיון  אייל   .16 מאטיץ'  

צייג  אורי   .20 שווילי   אפרת   .19 פבלוביץ'   וסנה   .18

23. אנרי סלה  22. מיכל היימן   21. מיקי קרצמן 

01. Yael Bartana  02. Sokol Beqiri  03. Sejla Kameric  04. 

Nurit Sharett  05. Nedko Solakov  06. Milomir Kovacevic  

07. Maja Bajevic & Emanuel Licha  08. Jon Mikel Euba  

09. Jasmila Zbanic  10. Amit Goren  11. Dan Perjovschi  

12. Slaven Tolj  13. Mladen Stilinovic  14. Avi Mograbi  15. 

Goranka Matic  16. Eyal Sivan & Michel Khleifi  17. Sala-

Manca  18. Vesna Pavlovic  19. Efrat Shvily  20. Uri Tzaig  

21. Miki Kratzman  22. Michal Heiman  23. Anri Sala

1. ياعيل برتانا  2. سوكول بيكيري  3. سيلا كاميرتش  4. نوريت شريت  
5. ندكو سولاكوف  6. ميلومير كوفاتشفيتش  7. مايا باييفيتش وعمانويل 
ليشا  8. جان ميكل  يوبا  9. ياسميلا زفانيتس  10. عميت غورن  11. دان 
بريوفسكي  12. سلافين تولي  13. ملادن ستيلينوفتش  14. آفي مغربي  15. 
 .18  Sala-Manca .17  غورانكا ماتشِ  16. إيال سيفان وميشيل خليفة
فسنا بافلوفيتش  19. إفرات شفيلي  20. أوري صايغ  21. ميكي كراتسمان  

22. ميخال هايمان  23. أنري سالا

+ + + + + + + + + + + + + + + +

+ + + + + + + + + + + + + + + +

2
ה 

בנ
מ

א
ה 

מ
קו

 /
1

ה 
בנ

מ
3

ה 
בנ

מ
ע

ק
ר
ק

 /
1

ה 
בנ

מ

14

16
10

9

1 4

6

13

22

3

1518

872023
2

12
21

11

17

19

5




