
The name of the exhibition comes directly from the world of 
popular cinema, for example Return of the Jedi, The Return 
of Jafar, Return of the Swamp Thing, and so forth. A name 
like that embodies a promise that the hero – or villain – is 
not dead. The force of good will return to rescue us. The force 
of evil will return to plague us. Both will return, again and 
again, like ghosts. The artists participating in this exhibition 
transform animation and drawing into a tool by means of 
which they presence these ghosts: historical, personal, 
artistic, and actual ghosts.

The word “animation” derives from the Latin “animatio”, 
and means the action of imparting life or giving life. The possibility 
of giving the illusion of life to inanimate material has been at 

the very heart of cinematic endeavor since its very beginnings, 
as demonstrated by one of the most familiar examples of the 
connection between giving life and animation: The Golem of 
Prague, Paul Wagner’s silent film from 1920, in which animation 
technique is utilized to enable the rabbi to give life to the 
inanimate material, literally.

The artists in this exhibition employ animation as a tool, 
but also as a metaphor. Yael Bartana, for instance, brings 
paintings that were burned by the Nazis back to life. Her 



animation film Degenerate 

Art Lives engages with the 
paintings The Trench and 
War Cripples by German 
artist Otto Dix, who was 
branded a degenerate artist  
by the Nazi regime, and 
sacked from his post at 
the Dresden Academy of 
Fine Art. The paintings 
o n  w h i c h  B a r t a n a 
focuses were displayed 
in an exhibition entitled 
Degenerate Art in 1937, 
and were later burned 
together with other 
paintings.  Bartana’s 
animation brings back to 
life the original paintings 
and the soldiers depicted 
in them, as they march 
before our eyes like ghosts 
from the past, reminding 
u s  o f  t h e  d a n g e r 
inherent in the revival of 
catastrophic ideologies, and of the power of art to challenge them.

In the piece by Rimma Arslanov, Bad Eye, Good Eye, objects made 
from clay begin stirring, revealing a hidden world, as if we have picked 
up a stone in a field and discovered a bustling world under it. Central 
to her work is a surreal, nightmarish world. Arslanov, who comes from 
the world of sculpting and drawing, presents a single day, from sunrise 
till sunset, with all the small happenings that occur during it. Clay 
objects – possibly small robots, possibly vacuum cleaners – wander 
among apocalyptic ruins in search of something. Body parts and other 
objects assemble together into a kind of big totem, and a spinning 
reel of thread seemingly operates this entire puppet theatre. Each 
clay object becomes an active, living being.

Reuven Kuperman employs a reverse approach. His series of large-



scale collages applies the 
rationale of animation 
to the two-dimensional 
world of drawing. The 
pieces seemingly freeze 
moments taken from 
Japanese animation 
films or Chinese scrolls: 
a manga warrior in a 
lobster-shell mask, two 
Chinese wise men with 
a big dumpling in the 
background that looks 
like an attack spaceship, 
a warrior struggling 
against dragon fangs, 
and a huge lobster made 
from items of food. All 
these create a manga 
world, a world in which 
demons and humans 
wage constant war. It is 
as though Kuperman’s 
drawings and collages 
freeze single frames from 

films that never were, and their re-editing enables us to linger over 
moments that have seemingly been plucked out of a frenzied scene – 
as if we are watching a film in slow motion. Every image in the space 
is another stage in the movement of the fictive film, which spectators 
are required to screen in their imagination. Thus, these works return 
to pre-animation days, to shadow theatre, to the magic lantern, to the 
phénakisticope; a time when humans attempted to create movement 
by means of sequential frames drawn on bowls and jugs; an example 
of this is a 5200-year-old bowl discovered in Iran, featuring a series of 
five sequential images of a goat leaping to snatch leaves from a tree.

Sharon Fadida presents a large-scale wall drawing and a 3D 
animation piece entitled Upcoming Past created with free/open source 
animation software, Blender. At times the world Fadida creates 
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seems like a stream of consciousness: joined and deconstructed faces, 
body parts blended into a single mixture, and geometric shapes. 3D 
animation enables Fadida to perform transformations in the world 
he creates. It seems that the fact that he chose to use open source 
software to do so is no coincidence: just as anyone can improve the 
software, add to it or subtract from it, Fadida’s drawings, too, comply 
with the rules of open code. It seems that every spectator is invited 
to add to them, subtract from them, and change them.

Use of open source software, which is democratic by its very nature, 
stands in stark contrast to the contemporary animation works created 
by media empires like Disney, DreamWorks, and their ilk. These giants 
present us with almost perfect animated worlds in which every detail is 
measured, precise, and polished, produced by resource-rich computer 
programs that can create virtually any texture, color, or movement. 
Entire worlds are created before our very eyes at immense financial 
cost. By contrast, creating on Blender does not entail exorbitant costs, 
but relies on users sharing their knowledge. Thus, the film created 
with this software is also a product of sharing – and in contrast with 
commercial animation films that seek to present a world in which 
you can immerse yourself and forget its fictiveness, Fadida’s basic 3D 
animation firmly presences the medium.

Something similar happens in The Gods’ Sorrow by Dana Darvish. 
The clumsy movements of the paper cutouts do not allow us to fall 
into the illusion of the world opening up before us, or to delight in the 
release of fantasy. In this piece, Darvish presents elements of classical 
Greek theatre and puppet theatre alongside cutout marionets, stuck 
together, with dismembered body parts. The result is a spectacular 
show, an all-embracing tragedy featuring a mixture of dogs, harem 
concubines, eunuchs, and showgirls. All the figures submit to the 
authority of a powerful, sexual, ruthless monster in the image of 
Olympia, who with an iron fist controls every aspect of the grotesque 
spectacle, of which spectators are an inseparable part.

Presented alongside the works of the adult artists participating 
in the exhibition, is a collection of works by Wild Kids Animation Studio, 
an artistic-educational project that breaks one of the fundamental 
conventions of the animation world – a world whose products are 
intended, first and foremost, for children, but the creators of these 
products are, almost without exception, adults who “know what 
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children want”, and usually work at the bidding of production 
companies that know what children need to consume. The immense 
popularity of animation films has turned them into a marketing tool 
of the highest order that can determine behavioral patterns, trends, 
gender perceptions, and political views. These films teach children 
right and wrong, what is acceptable and what is not. The storyline 
and details are outlined by an adult with an agenda.

But what would happen if children created the films and told the 
story? What would happen if the films did not seek to shape the inner 
world of children, but rather to express it? These are the questions 
Wild Kids Animation Studio, established by multidisciplinary artist 
Max Epstein and the late artist Vasil Sribny, seeks to answer, and 
children are the sole creators of the films.

Animation works created by children who worked in the studio for 
several years are presented in the exhibition and curated by Epstein. 
They are based on their personal experiences, stories they liked, trips 
and outings they went on, films they saw, fear of the dark, and their 
loves. Thus, animation enables the children to bring to life the hidden 
parts of their psyches, and the parts they are unable to express in 
words.

Animation is not the principal tool of expression of the 
participants in the exhibition. It is a supplementary artistic means 
of expression that is added to the artists’ primary medium, and 
expands both the medium and the understanding possibilities of 
the spectators, who are invited to be present in a primal moment 
once again, a moment of childhood in which the wonder of 
animation is revealed for the first time. But this time, they are 
not naïve films that conceal what the young audience cannot (and 
perhaps refuses to) put their finger on.

The screen of childish naivety has been lifted.
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את אפשרויות ההבנה של הצופה, המוזמן לנכוח שוב ברגע ראשוני, רגע של ילדותּ 
שבו נחשף לראשונה לפלא האנימציה. אלא שהפעם לא מדובר בסרטים תמימים, 

המסתירים מה שהקהל הצעיר אינו יכול )ואולי ממאן( לשים עליו את האצבע. 
מסך הנאיביות הילדותית הוסט.
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עושים את עבודתם בשליחותן של חברות ההפקה שיודעות מה ילדים צריכים לצרוך. 
הפופולריות העצומה של סרטי האנימציה הפכה אותם לכלי שיווקי ממעלה ראשונה, 
ועמדות פוליטיות.  שבכוחו להתוות דפוסי התנהגות, טרנדים, תפישות מגדריות 
הסרטים מלמדים את הילדים מה מותר ומה אסור, מה מקובל ומה אינו מקובל. את 

מהלך הסיפור ואת פרטיו מתווה מבוגר עם אג’נדה. 
אבל מה היה קורה אילו היו הילדים עצמם יוצרים את הסרט ומספרים את הסיפור? 
מה היה קורה אילו הסרטים לא היו מבקשים לעצב את עולמם הפנימי של הילדים, אלא 
לבטא אותו? זו השאלה שעליה מבקש להשיב הפרויקט החינוכי-אמנותי של סטודיו 
ילדי הפרא, שהקימו האמן הרב-תחומי מקס אפשטיין והאמן וסיל סרבני ז”ל, והילדים 

הם היוצרים הבלעדיים של הסרטים בו. 

יצירות האנימציה של הילדים שעבדו בסטודיו במשך השנים מוצגות בתערוכה 
באוצרותו של אפשטיין. הן מבוססות על חוויותיהם האישיות, על סיפורים שאהבו, על 
טיולים שיצאו אליהם, על סרטים שראו, על פחד מחושך ועל אהבותיהם. כך מאפשרת 
האנימציה להחיות את החלקים הנסתרים בנפשם של הילדים ואת החלקים שאינם 

מצליחים לבטא במלים. 

אנימציה אינה כלי הביטוי המרכזי של משתתפי ומשתתפות התערוכה. היא אמצעי 
ביטוי אמנותי משלים, המתווסף על המדיום המרכזי של היוצרים ומרחיב הן אותו והן 
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אנימציית התלת-ממד הבסיסית של פדידה מנכיחה את המדיום בתוקף.
דבר דומה קורה בעבודה צער האלים של דנה דרויש, שתנועתן הגולמנית של מגזרות 
הנייר בה אינה מאפשרת לנו לשקוע באשליית העולם הנפרש בפנינו ולהתענג על 
הפורקן שבפנטזיה. בעבודה מציגה דרויש אלמנטים של התיאטרון היווני הקלאסי 
ושל תיאטרון בובות לצד מריונטות גזורות, מודבקות וקטועות איברים. התוצאה היא 
מופע ראוותני, טרגדיה רחבת יריעה אשר כלבים, נשות הרמון, סריסים ונערות גלגל 
משמשים בה בערבוביה. כל הדמויות כולן סרות למרותה של מפלצת חזקה, מינית 
וחסרת רחמים בדמותה של אולימפיה, השולטת ביד רמה בכל היבטי החיזיון הגרוטסקי 

שהקהל הצופה הוא חלק בלתי נפרד ממנו.
אל יצירותיהם של האמנים המבוגרים המשתתפים בתערוכה מתווספות אסופת 
עבודות של סטודיו ילדי הפרא, פרויקט חינוכי אמנותי ששובר את אחת ממוסכמות 
היסוד של עולם האנימציה – עולם שתוצריו מיועדים בראש ובראשונה לילדים, אך 
היוצרים בו הם כמעט בלא יוצא מן הכלל מבוגרים ש”יודעים מה ילדים רוצים”, ולרוב 
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וחושפים בפנינו עולם נסתר, כאילו הרמנו אבן בשדה וגילינו כי תחתיה שוקקים חיים 
נסתרים. במרכז העבודה ניצב עולם מסויט, סוריאליסטי. עבודתה של ארסלנוב, שמגיעה 
מעולם הפיסול והרישום, מציגה יום יחיד, מזריחה ועד שקיעה, על שלל ההתרחשויות 
הקטנות המתקיימות בו. אובייקטים עשויים חימר – ספק רובוטים קטנים, ספק שואבי 
אבק – מסתובבים בינות לעיי חורבות אפוקליפטיים ומחפשים דבר-מה. חלקי גוף 
ושאר אובייקטים מתחברים למעין טוטם גדול, וגליל חוטים מסתובב מפעיל כביכול 

את תיאטרון הבובות הזה כולו. כל אובייקט עשוי חימר הופך לנפש פועלת. 
ראובן קופרמן נוקט מהלך הפוך. סדרת הקולאז’ים גדולי המידות שלו מיישמת את 
הרציונל של מערכת האנימציה בעולם הרישום והדו-ממד. העבודות כמו מקפיאות 
רגעים שנלקחו מסרטי אנימציה יפניים וממגילות סיניות: לוחמת מנגה במסכה עשויה 
שריון של לובסטר, שני חכמים סינים על רקע של דמפלינג גדולה שנראית כחללית 
תקיפה, לוחם נאבק בשיני דרקון, לובסטר ענק עשוי פריטי מזון. כל אלה מעמידים 
עולם של מנגה, עולם ששדים ובני אדם שרויים בו במלחמה תמידית. פעולות הרישום 
והקולאז’ של קופרמן כמו מקפיאות פריימים יחידים מסרטים שלא היו, ועריכתם 
מחדש מאפשרת לנו להשתהות על רגעים שנתלשו כביכול מתוך סצנה קדחתנית – 
כאילו צפינו בסרט בהילוך אטי. כל דימוי במרחב הציורי הוא עוד שלב בתנועת הסרט 
המדומה, שאותו נדרש הצופה להקרין בדמיונו. בכך חוזרות העבודות אל הימים שבטרם 
האנימציה, תיאטרון הצלליות, פנס הקסם או הפנקיסטיסקופ, ימים שבהם ניסה האדם 
להעמיד תנועה באמצעות פריימים עוקבים שצוירו על קערות וכדים, כפי שניתן לראות 
לדוגמה על קערה בת 5,200 שנה שנמצאה באיראן, ועליה חמש תמונות עוקבות של 

עז המבקשת ללחך עלים מעץ. 
 Upcoming Past  שרון פדידה מציג רישום קיר גדול ועבודת אנימציה בשם
עולמו   .Blender השיתופית  החינמית  ההנפשה  בתוכנת  שנעשתה  בתלת-ממד 
הרישומי של פדידה נראה לעתים כזרם תודעה: פרצופים מחוברים ומפורקים, חלקי 
גוף מעורבלים לכדי עיסה אחת, צורות גיאומטריות. אנימציית התלת-ממד מאפשרת 
לפדידה לבצע טרנספורמציה בעולמו הרישומי. נדמה כי העובדה שהתוכנה ששימשה 
אותו לצורך זה בנויה בקוד פתוח אינה מקרית: כשם שכל המעוניין יכול לשפר את 
התוכנה, להוסיף עליה או לגרוע ממנה, גם רישומיו של פדידה מצייתים לציווי הקוד 

הפתוח. נדמה שכל צופה מוזמן להוסיף עליהם, לגרוע מהם ולשנות אותם. 
השימוש בתוכנת הקוד הפתוח, הדמוקרטית מעצם טיבה, עומד בניגוד מובהק 
 Dreamworks דיסני,  כגון  מדיה  אימפריות  של  העכשווית  האנימציה  לעבודת 
ודומותיהן. ענקיות אלה מעמידות מולנו עולם אנימטי כמעט מושלם, שכל פרט בו 
מדוד, מדויק ומהוקצע, פרי עבודתן של תוכנות מחשב עתירות משאבים שבכוחן לייצר 
כמעט כל טקסטורה, גוון או תנועה. עולמות שלמים נבראים לנגד עינינו בהשקעה 
כספית עצומה. היצירה בתוכנת Blender, לעומת זאת, אינה כרוכה בעלויות הפקה 
מרקיעות שחקים, אלא נסמכת על שיתוף הידע של המשתמשים בתוכנה. גם הסרט 
שנוצר באמצעותה, אם כן, הוא תוצר של שיתוף וחלוקה – ובניגוד לסרטי האנימציה 
בדיוניותו,  את  ולשכוח  בו  לשקוע  שאפשר  עולם  להעמיד  המבקשים  המסחריים 
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כותרת התערוכה מגיעה ישירות מעולם הקולנוע הפופולרי, כדוגמת “שובו של 
הג’דיי”, “שובו של ג’אפר”, “שובו של היצור מהביצה” וכן הלאה. כותרת כזו 
ליצירה טומנת בחובה הבטחה שהגיבור  – או הנבל  – לא מת. הכוח הטוב חוזר 
להציל אותנו. הכוח הרע חוזר לרדוף אותנו. שניהם חוזרים שוב ושוב, כמעין  
רוחות רפאים. האמנים המשתתפים בתערוכה הופכים את האנימציה והרישום 
לכלי שבאמצעותו הם מנכיחים בפנינו את רוחות הרפאים הללו: ההיסטוריות, 

האישיות, האמנותיות והממשיות. 
המונח הלועזי “אנימציה” מגיע מן ה-animatio הלטינית, שפירושה 
“החייאה” – או כפי שהשתרש בעברית, הנפשה. האפשרות לתת מראית עין של 
חיים לחומר הדומם ניצבת בלב לבה של העשייה הקולנועית כבר מראשיתה, כפי 
שמלמדת אותנו בין היתר אחת הדוגמאות המוכרות ביותר לחיבור בין החייאה 
להנפשה: “הגולם מפראג”, סרטו האילם של פאול וגנר משנת 1920, שם נרתמת 
טכניקת ההנפשה כדי לאפשר לרב לתת חיים בחומר הדומם פשוטו כמשמעו.

גם  אך  ככלי,  בהנפשה  משתמשים  התערוכה  ומשתתפות  משתתפי 
כמטאפורה. יעל ברתנא, לדוגמה, משיבה לחיים ציור שנשרף בידי הנאצים. 
ונכי  “אמנות מנוונת חיה” עוסקת בציור השוחות  עבודת האנימציה שלה 
המלחמה של הצייר הגרמני אוטו דיקס, שהוגדר “אמן דגנרט” בידי המשטר 
הנאצי ואולץ להתפטר מעבודתו באקדמיה לאמנות של דרזדן. העבודה שעליה 

מתבססת ברתנא הוצגה בתערוכה 
 ,1937 בשנת  מנוונת”  “אמנות 
ונשרפה לאחר מכן לצד עבודות 
של  ההנפשה  פעולת  נוספות. 
את  הן  לחיים  מחזירה  ברתנא 
היצירה המקורית והן את החיילים 
המוצגים בה, אשר צועדים לנגד 
עינינו כרוחות מן העבר ומזכירים 
ההתעוררות  סכנת  את  הן  לנו 
המחודשת של אידיאולוגיות הרות 
האמנות  של  כוחה  את  והן  אסון 

לערער עליהן.
בעבודתה של רימה ארסלנוב 
“עין טובה עין רעה”, אובייקטים 
עשויים חימר מתנערים מקפאונם 


